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RESUMEN
El artículo analiza una clase ‘diferente’ en el 
contexto de mi curso de primer año liceal. 
La primera parte pone brevemente bajo 
análisis los fundamentos de dedicar una 
clase a narrar algunos pasajes de La Odisea, 
mientras que la segunda hace foco en los 
entrelazamientos narrativos y de hecho 
temporales que atravesaron aquella clase. 
La tercera parte está dedicada a las diversas 
improntas temporales presentes tanto en 
mi propio discurso narrativo como los que 
los estudiantes dejaron ver en sus trabajos 
para finalmente involucrar la propia di-
mensión temporal de la presente escritura 
analizando el pasado – vivencia y experien-
cia – en un escenario que tiene un pie en lo 
público y otro en lo personal y privado. 
Palabras clave: Enseñanza de la Historia, 
Análisis de la Práctica; Narrativas.

ABSTRACT
The article analyzes a different lesson plan 
in the context of my first-year, second-
ary level course. The first part briefly puts 
under analysis the grounds of devoting a 
class to narrate some fragments of The Od-
yssey, while the second focuses on the nar-
rative and indeed temporal interweaving 
that crossed that lesson. The third part is 
dedicated to the various temporal imprints 
present both in my own narrative discourse 
as well as the students’, to finally involve the 
temporal dimension of the present writing 
by analyzing the past –as lived and experi-
enced – in a scenario that shares the public 
and the personal and private spheres.
Keywords: Teaching Practice; Practice 
Analysis; Narrative.

EL DÍA DE LA ODISEA

El programa del curso de primer año liceal abarcaba en aquel momento 
desde la prehistoria hasta fines de la Edad Media. En un encuentro semanal 
de 40 minutos y uno de 80 es muy difícil abordar todas esas temáticas, de mo-
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do que los profesores, voluntariamente o por defecto, en general selecciona-
mos temas y énfasis, tal como se presentan en este artículo. Vista desde el 
presente, la historia del mundo antiguo es fascinante, y habitualmente conci-
ta el interés y la curiosidad de estudiantes de 12 años. Contando con eso, fue 
que progresivamente fui instalando distintas improntas narrativas no histo-
riográficas a lo largo del curso, entre las cuales estaba el día en que nos acer-
cábamos a La Odisea durante los 80 minutos que abarcaba la clase, porque 
era una clase ‘doble’. Con un mapa del mundo griego antiguo colgado en el 
pizarrón para señalar Troya, Micenas, Ítaca, el mar Egeo etc., la historia em-
pezaba con el protagonismo de Odiseo en el final de la guerra de Troya, y 
continuaba con algunas de las aventuras de su regreso a casa: los cíclopes, las 
sirenas, la maga Circe... para terminar con el abatimiento de los pretendien-
tes de Penélope. 

No hubo un año, ni un grupo, con el que esta clase no fuera interactiva, 
agitada, llena de preguntas y comentarios del más variado tenor. Al terminar 
la clase indicaba que para la próxima ellos deberían – al igual que habíamos 
visto que había hecho Homero – poner por escrito lo que les había sido con-
tado acerca de esos eventos del pasado. La impresión de que era una tarea he-
cha de buena gana se sustentaba fácilmente, por el contenido de los trabajos y 
porque eran realmente pocos los estudiantes que no la entregaban a la clase si-
guiente. Siempre esperaba con ansiedad esos deberes porque sabía que encon-
traría relatos e ilustraciones extraordinarias que leería con inmenso placer. El 
título de este artículo reproduce precisamente el de uno de los trabajos recibi-
dos. La autora entregó un pequeño librillo, manuscrito, y en la carátula – bor-
deada de corazones rosados y celestes – se leía: La Odisea. Una historia de 
guerra y de amor. Cada hoja relataba e ilustraba uno de los momentos comen-
tados en clase. En la hoja final estaban representados Odiseo y Penélope, abra-
zados, diciendo ‘al fin juntos’. De todas formas, en la próxima clase volvíamos 
lo habitual: había que estudiar y nos concentrábamos en la polis, en la socie-
dad, la economía, la religión... y cuando había que mencionar que Alejandro 
Magno había sido un gran lector de La Ilíada, no había ninguna dificultad ni 
se requerían mayores explicaciones

Este artículo pone bajo análisis, antes que nada, los fundamentos de la de-
cisión de incorporar una clase definitivamente no historiográfica en medio de 
un curso con un importante respaldo – al menos de la historiografía clásica – 
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para los temas abordados durante el año. Por otra parte, el análisis de lo que 
sucedía en esas clases convoca sin duda diferentes miradas en relación a las 
maneras en que lo (que se tiene por) acontecido es narrado por alguien a tra-
vés de la escritura, y luego leído, comprendido, contado por otro, escuchado y 
nuevamente comprendido por otros para volver a ser plasmado en la escritura 
(y la ilustración gráfica en muchos casos), que vuelve a ser leída (en este caso, 
solo por mí). Michel de Certeau (1973, p. 172) destaca el entrelazamiento esen-
cial entre escritura y lectura –que según él se generan mutuamente– en relaci-
ón al trabajo historiográfico. Desde el aula, le agregamos el momento de escu-
cha, que en paralelo con la lectura permite la producción de un nuevo texto, 
escrito o hablado. Esta cadena de diferentes momentos textuales – escritos-le-
ídos/escuchados-escritos/dichos – es uno de los puntos que más me interesa 
analizar en este artículo, particularmente en confrontación con los momentos 
del curso basados en textos historiográficos. Hay, por otra parte, un lugar para 
el análisis de la fundamentación que sin duda roza algunos aspectos de la his-
toria cultural, pero que también hunde sus raíces en la subjetividad que impli-
ca la dimensión interpersonal de la clase. 

Este ensayo se desarrollará en tres partes: en la primera me ocuparé, bre-
vemente, de profundizar en relación al sentido que tenía para mí dedicar una 
clase a ‘contar un cuento’, a salir de la historiografía para poner un pie más 
que en la literatura propiamente dicha, en un relato simplificado de algunos 
momentos de una obra de gran porte como es La Odisea. En la segunda me 
centraré en dar cuenta del entrelazamiento de relatos que de una manera o de 
otra estaban presentes en aquellas clases, es decir, los relatos que conocía Ho-
mero, el suyo propio – reescrito y traducido al griego moderno y al español – 
el mío, hablado y sintético, y los de los estudiantes, por escrito y a menudo 
acompañados de ilustraciones. La tercera parte, ampliamente anunciada en 
las dos anteriores, se centra en los distintos juegos temporales que han atrave-
sado los relatos y las escrituras. Incluyo, naturalmente, este relato que habla 
de eventos pasados hace ya unos cuantos años. En espejo de esta introducci-
ón, la conclusión cerrará el artículo, retomando sintéticamente sus puntos 
más importantes.
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1. UNA ACCIÓN CON SENTIDO, PARA MÍ

En realidad es muy difícil pensar en una acción efectuada que no haya te-
nido algún sentido para su agente. De lo que se trata aquí es más bien de po-
ner en palabras ese sentido, teniendo en cuenta que el trabajo de análisis a me-
nudo tiene la posibilidad de reconfigurar los sentidos construidos 
anteriormente para esa acción. La pregunta que se impone sin duda es: ¿por 
qué dedicar, año tras año, una clase a contar La Odisea a los estudiantes?, lo 
que nos lleva directamente a pensar en los motivos de la acción, en el sentido 
de lo que mueve a hacerla (RICŒUR, 2002, p. 221). Temporalmente hablan-
do, los motivos siempre preceden a la acción, y no podría ser de otra manera. 
Sin embargo, me importa destacar que querer hacerlo de determinada mane-
ra – es decir, intencionalmente, y por lo tanto a futuro – no cubre de ningún 
modo lo que yo pudiera desear o el hecho de tener la esperanza de que los es-
tudiantes recibieran positivamente esa clase. Por supuesto, deseaba que la dis-
frutaran, y mayormente siempre tenía la impresión de que era así. Tal vez, y 
solo tal vez, no tenía ojos para ver lo contrario.

Desde un punto de vista intelectual y filosófico, la idea de que los relatos 
referentes a la Guerra de Troya eran – o más bien, parecen haber sido – mo-
neda corriente entre un sector de la población de las polis griegas da cuenta de 
una mirada orientada a la historia cultural en el sentido de estar atentos a 
otros asuntos que no sean los que giran en torno de lo político, o incluso de lo 
social, lo económico o lo ideológico (BURKE, 2006). Estábamos compartien-
do historias que autores como Jaeger (1942, p. 48, et seq.) – siguiendo a Platón 
– asumen que eran ampliamente conocidas en la Grecia clásica, en la hipóte-
sis – de hecho asumida como ‘lo que sí pasaba’ – de que los personajes y los 
eventos narrados les eran muy familiares desde la infancia. Siempre me gustó 
pensar que de esa forma sabíamos algo más de los griegos sin leerlo en el libro. 
Sin embargo, esa razón de ser de esa clase ‘diferente’quedaba reservada a lo 
que puedo considerar como los tramos inaudibles de la clase, porque entien-
do que más bien es un tramo del discurso dirigido a mí misma. Aunque lo pri-
mero que hacía era explicar por qué íbamos hablar de La Odisea, eso no for-
maba parte de lo que esperaba que fuera devuelto por los estudiantes ni en 
forma escrita ni en forma oral, simplemente porque jamás lo pregunté. No 
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por eso dejaba de tener sentido para mí decidir hacerlo, hacerlo y ‘publicarlo’ 
brevemente al comienzo de la clase.

En segundo lugar, ese trabajo tenía sentido para mí porque me permitía 
ir un paso atrás en la historiografía y manejarnos con un texto cuya relación 
con los eventos que describe es para siempre incierta, incluyendo el propio 
origen tanto de La Ilíada como de La Odisea. La idea era enfrentarnos a un 
texto que simplemente ‘dice lo que pasó’, y no necesariamente informa – más 
o menos fielmente – sobre lo que con seguridad tuvo lugar en el pasado. Para 
Barthes (1967, p. 176) lo crea con palabras. De todas formas, nunca dejé de ser 
consciente de que la potencia épica del relato – el caballo, los cíclopes etc. – 
era una traba mayor para pensar en entablar un diálogo en torno a la relación 
entre lo sucedido y lo que dicen los textos, la historiografía incluida. Esperaba 
con ansiedad que alguien preguntara ¿pero eso pasó de verdad, profesora? para 
sentir que el contenido de esa clase tenía sentido en un curso de historia por-
que me daba la oportunidad de enfocarme en la relación entre el texto y los 
eventos que narra. De hecho, muchos lo preguntaban... pero al mismo tiempo 
que demandaban más información–asumiendo que yo, la profesora, la tenía 
(¿cómo sabían cuánto faltaba para el amanecer si no tenían relojes?) –, o cues-
tionaban a Circe o a Polifemo por no haber podido prever las astucias de Odi-
seo (¿pero no se daban cuenta que Nadie no era un nombre de persona?). Ri-
cœur (2002, p. 203-204) atribuye una gran fuerza heurística a la imaginación, 
en particular cuando está ligada a la ficción. Esa fuerza heurística es, con toda 
posibilidad, la madre de muchas de las preguntas que me hacían los estudian-
tes en busca, precisamente, de más información.

Finalmente, la perspectiva – algo narcisista – del disfrute está sin duda 
dentro de la construcción de sentido para dedicar una clase a narrar fragmen-
tos de La Odisea. Era una clase diferente, disfrutable, y que sin duda pertene-
cía al curso de pleno derecho. No era que un día nos tomábamos libre y jugá-
bamos a la lotería. En realidad, a medida que pasaban los años, el sentido para 
volver a hacerla venía ligado a la experiencia, a una experiencia invariable-
mente positiva, para todos. Hay sin duda un anclaje temporal en este motivo 
para la acción. Juegan, a la vez, los acontecimientos pasados y los esperados en 
el futuro, que de alguna manera – algo forzada – podrían coincidir con la re-
lación entre experiencia y expectativa (tal como la propone Koselleck, 1993, p. 
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334), aunque en este caso se trata de la reedición de la experiencia, y no pro-
piamente de imaginar el futuro de un curso de acción. En el fondo se los pue-
de pensar – pasado y futuro – como siendo casi uno ‘causa’ del otro, porque 
en realidad el hecho de que los años anteriores las cosas marcharan muy bien 
con esa propuesta de clase terminaba funcionando como fundamento de la 
expectativa de una situación similar a las anteriores, con una clara tendencia 
a clausurar la incertidumbre (BOUTINET, 2005, pp. 57, et seq.). En cierto 
modo es así como funciona la experiencia – en el sentido de ‘ser experto’ – pe-
ro al mismo tiempo no hay forma racional de conjurar al fantasma de la incer-
tidumbre en el mundo de las aulas. Esa vez, y contra toda expectativa, las 
aventuras de Odiseo podían haber sido un relato sin interés, de gente que vi-
vió hace miles de años, y creía en magos y otras cosas raras... Sin embargo, la 
esperanza – subjetiva y poco racional – de reeditar una experiencia disfruta-
ble, siempre ganaba la partida y había una nueva clase en la que compartía-
mos, y disfrutábamos, algunos fragmentos de La Odisea. 

Es precisamente este entorno de producción de sentido, aunque sea re-
trospectivo, el que me permite avanzar en el análisis de algunos momentos de 
aquellas clases. La impronta temporal del análisis es ineludible, ya sea que me 
ocupe del entrelazamiento de dos narradores y dos narraciones, una diciendo 
la o las otras, ya sea que trate de ver en ellas el entrelazamiento de tiempos pa-
sados, presentes y futuros. 

2. NARRAR LA NARRACIÓN 

Independientemente de lo que ‘en realidad’ haya sucedido durante lo que 
desde la Antigüedad se conoce como la Guerra de Troya y de cómo Odiseo 
haya regresado a Ítaca, lo que relaté en la clase lo había leído en un libro. Ese 
libro, en español, era una de las tantas ediciones de La Odisea, originalmente 
escrita en griego, hace mucho tiempo. El libro del cual fue traducido al es-
pañol era seguramente un libro impreso en papel, que sin duda guardaba una 
relación muy mediada con las versiones más antiguas de La Odisea. El hecho 
de que sea muy difícil trazar la ruta entre la primera versión escrita del poema 
y las ediciones actuales, en todos los idiomas, solo interesa a los efectos de to-
mar conciencia de la distancia y de las infinitas mediaciones existentes entre 
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el relato de la clase y aquello de lo que se ocupaba – acontecimientos y escri-
tura –. Por otra parte, es importante considerar tanto que aunque había un 
ejemplar de La Odisea – en mi mano o sobre la mesa – la clase no consistía en 
leer en voz alta de fragmentos de la obra sino en un relato personal a partir de 
la lectura, de la misma manera que las versiones de mi clase que los estudian-
tes entregaron por escrito no provenían de lo leído sino de lo escuchado. De 
todas formas, en el blog de la clase había enlaces para versiones escritas que 
como me consta, solo algunos estudiantes habían consultado a la hora de ela-
borar sus trabajos domiciliarios. También había un enlace para escuchar La 
Odisea leída en griego moderno, que a los que se habían atrevido a entrar a esa 
página les generaba comentarios entre la sorpresa y la risa: Profe, ¡hablaban 
todo leke-leke!

Lo que me interesa analizar aquí es tanto el encadenamiento de relatos 
sucesivos –cada uno diciendo el anterior– como la superposición de presentes 
del relato, particularmente en los dos últimos de la cadena (el mío y los de los 
estudiantes). En realidad, el último eslabón de la cadena es el presente relato 
–escritura destinada a lectores desconocidos– que da cuenta y analiza lo suce-
dido en aquellas clases en las que La Odisea era tema. En clase, todos habla-
mos, cada uno desde su lugar, y luego ellos escribieron y dibujaron acerca de 
lo que habíamos compartido durante la clase anterior.

Aunque seguramente hubo un presente para la primera versión escrita 
de La Odisea –y muchos otros para las distintas versiones orales que le deben 
haber precedido– no tiene demasiado sentido detenerse en este asunto para 
analizar lo que pasó en todas aquellas clases a las cuales llegaba ‘de segunda 
mano’ (GENETTE, 1989, p. 9 et seq., diría ‘en segundo grado’) en tanto La 
Odisea no era leída sino contada. De alguna manera es posible considerar el 
gesto de saber el contenido de una historia y contarlo a otros, casi como un 
encuentro con el primer momento del relato original. La diferencia es que yo 
lo había leído y aparentemente en los primeros tiempos solo circulaba oral-
mente. Este pasaje de lo sabido a lo contado a otros instala de pleno derecho 
la noción de versión (y más si es hablada) que implica profundamente el sen-
tido de hacer el relato contando con los otros para escucharlo, porque en el 
fondo, forman parte del relato (CLOT, 2000, p. 142-3). Creo que me hubiera 
sido imposible escribir un texto con el mismo contenido para que lo leyeran, 
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o dejar un mensaje grabado en el blog para que lo escucharan. De hecho, las 
cosas funcionaban porque estábamos todos ahí y porque contaba con las mi-
radas, las interjecciones, los pequeños comentarios, y también con las pregun-
tas que más que nunca denotaban el presente – y la atención – de la escucha: 
Los soldados tenían que estar todos apretujados adentro del caballo... ¿demora-
ron muchas horas en salir? ¿Qué hacían si alguien tenía que ir al baño? ¿Cómo 
hicieron los marineros para darse cuenta que no había más peligro si tenían los 
oídos tapados? ¿Circe no se daba cuenta que Odiseo la iba a engañar? ¿Si era 
maga, por qué no los volvió a convertir en chanchos? ¡No, no me digas que el 
perro se murió! ¿En esa época los dioses les podían regalar cosas a las personas? 
Para mí que cualquiera que tuviera fuerza podía enganchar el arco.

Si en algún momento tiene sentido hablar de envoltura psíquica de la cla-
se (BLANCHARD-LAVILLE, 2009, p. 209 et seq.) es en instancias como estas, 
porque en el fondo es una figura maternal la que está detrás de la conceptua-
lización. A veces pienso que eso funcionaba tan bien porque a los 12 años to-
davía son bastante niños y escuchar una historia épica, llena de aventuras, for-
ma parte de las dinámicas de la infancia que los vinculan con sus mayores, o 
incluso con lo que ven en la televisión. Tal vez estaba conectando con mi pro-
pia infancia... Algunos preguntaron si era de la época de la película 300 por-
que la habían visto y les había gustado. Otros preguntaron si era por lo del ca-
ballo que los virus de las computadoras se llaman ‘troyanos’. La instancia de 
la escritura domiciliaria guardaba – y eso estaba claro en la consigna de traba-
jo – una cierta similitud con el momento de la primera escritura que recogía 
el saber sobre ciertos eventos originado en lo que la musa le cuenta al autor, 
porque él mismo no había sido testigo de tales eventos. En este sentido, la es-
critura de este artículo está en otro registro: yo fui protagonista de esas clases 
y años después – y habiendo compartido en ocasiones algunas de las inciden-
cias que me parecían más notables – ahora las pongo por escrito, como relato 
y como análisis. 

Sin embargo, hay un punto en que esa clase no difería esencialmente de 
las que se podían considerar propiamente ‘de historia’. Hubo cosas que suce-
dieron en el pasado, cercano o lejano, que fueron de alguna manera ‘docu-
mentadas’ – por los restos fósiles, por los restos materiales o por la escritura y 
otras formas de representación y simbolización – y que con el tiempo dieron 
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lugar a un texto historiográfico. Son los que habitualmente sustentan los con-
tenidos de las clases de historia – las más de las veces contados por el profesor, 
por el manual o por los estudiantes –. Otras cosas se perdieron para siempre y 
no hay forma ni de recordarlas, ni de analizarlas, ni de conceptualizarlas, ni 
por supuesto, de enseñarlas. Se podría suponer que si la guerra de Troya tuvo 
realmente lugar, hubo eventos de ese pasado que no quedaron registrados por 
la memoria ni por la escritura, y también se perdieron para siempre. De la 
misma manera, yo también he olvidado mucho de lo que sucedió en aquellas 
clases, y no tengo forma de recuperarlo, entre otras cosas porque siempre de-
volví los trabajos a los estudiantes. Al mismo tiempo, La Odisea habla de su-
cesos del pasado transmitidos por vía oral, de una generación a otra posible-
mente a lo largo de medio milenio, que en un determinado momento dieron 
lugar a un texto escrito que perdura hasta nuestros días, sobre el que se apoya-
ba esa clase, como otras trataban de lo que dicen historiadores como Finley o 
Lévêque. De hecho a muchos historiadores les interesan los poemas homéri-
cos mucho más por lo que dicen del presente de su escritura que por lo que di-
cen que sucedió durante la Guerra de Troya. Como ellos, yo trato de enfocar-
me en lo que tanto mi clase como sus versiones escritas decían acerca de sus 
autores y de su propio presente, incluido el presente trabajo. 

Lo que me interesa destacar es que ya sea que la clase versara sobre lo que 
dice Homero o lo que dice Grimal, no puede no tratarse de una instancia 
esencialmente de habla dirigida a otros – los estudiantes o el profesor – que 
proviene del hecho de haber primero leído (o escuchado) lo que ahora es 
asunto oralmente compartido durante una clase. Siempre hablamos o escribi-
mos acerca de lo que otro dijo antes. La naturaleza intertextual de la circulaci-
ón de saberes en clase de historia no está en cuestión en ningún momento, por 
más que para muchos estudiantes el saber del profesor parezca ser innato – y 
no adquirido – y necesariamente verdadero – y por lo tanto, inmutable –. No 
lo está tampoco en el momento en que los estudiantes se vuelven narradores 
– y de hecho coautores – del mismo relato, ese que escucharon por primera y 
única vez durante la clase anterior. Obviamente cuando escriben sobre lo que 
hablamos en clase, y además leyeron o pueden releer en el manual o en su cua-
derno, también hay un juego intertextual, bien complejo, pero que no está en 
el ámbito de lo analizado en este trabajo. 
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De hecho, la valoración de los trabajos descansaba en parte en la fideli-
dad hipotextual (GENETTE, 1989, p. 9-10) al relato de la clase y en parte en la 
percepción de ‘otros (hipo)textos’ que se colaban en la re-presentación en pa-
labras o en imágenes de los distintos momentos de La Odisea que habían ocu-
pado la clase anterior. Nada que Hollywood no haya hecho una y mil veces, 
pero a mí me interesaba ver la manera en que el presente aparecía en las ves-
timentas (pantalones, zapatos, camperas deportivas), en los diálogos o en los 
comentarios del narrador (A Odiseo le dio mucha pena que Argos, que ya esta-
ba muy viejito, se muriera justo cuando él había vuelto). Si pudiera recuperar 
mi propio discurso –para La Odisea o para cualquier otra cuestión– encontra-
ría incontables ejemplos de este tenor. Asunto indudablemente vinculado con 
los modos de gestionar la distancia temporal, me ocuparé de él más detenida-
mente en el próximo apartado. 

Por otra parte, no creo estar muy equivocada si argumento que es posible 
que la mayoría de los trabajos a los que refiere este artículo haya tenido un so-
porte importante en la imaginación, definida primaria y mínimamente como 
la creación mental de imágenes a partir de las palabras escuchadas o leídas 
(RICŒUR, 2002, p. 199). La consigna de trabajo indicaba especialmente la 
producción de un texto escrito – como La Odisea – y habilitaba si era el caso 
y la voluntad del autor, a acompañar el texto con imágenes alusivas. No re-
cuerdo haber recibido ningún trabajo solo-texto, y en algunos incluso el peso 
mayor de la narración descansaba en las imágenes que acompañaban un texto 
mínimo. Naturalmente si la clase había consistido en un relato sintético que 
destacaba lo esencial de las situaciones abordadas, los trabajos domiciliarios 
lo eran todavía más. Sin embargo, hablaban – y mucho – también de sus au-
tores, adolescentes del siglo XXI. Me gusta pensar que si las palabras de La 
Odisea relataran cosas que habían sido vistas por su autor, el círculo se cerra-
ría viendo en imágenes cosas que fueron escuchadas, y antes, leídas para po-
der ser dichas en clase. 

Aún cuando la elección de los fragmentos y la forma de presentarlos a la 
clase hablaban de mí, tengo que reconocer que hice un esfuerzo de censura al 
no dar abiertamente ninguna opinión personal acerca de las conductas y acti-
tudes de los personajes involucrados en los acontecimientos referidos. Bien al 
contrario, la mayoría de los estudiantes no se privó de su opinión personal, 
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como no se habían privado de hacerme preguntas o de cuestionar a Odiseo, a 
Circe, a Penélope o a los pretendientes. En cierta forma, la dimensión inter-
textual de este trabajo era diferente a la de otros – los ‘de historia’ – en los que 
habitualmente la perspectiva personal del autor no parece estar autorizada o 
ser considerada pertinente por los estudiantes. Así como una alumna eligió 
ver toda la historia como una aventura romántica en la que la clave estaba en 
la larga separación y reencuentro final de la pareja de Odiseo y Penélope, 
otros, mayormente varones, se enfocaron – con la estética del comic – en la 
violencia, la muerte, la presencia de la sangre, las armas. Habiendo hecho per-
sonalmente el intento de minimizar la violencia explícita del texto sobre la 
masacre de los pretendientes o el ataque a los cíclopes, para muchos estudian-
tes fueron los verdaderos momentos culminantes de la narración y liberaron 
su imaginación de las formas más variadas, tanto en lo escrito como en las 
ilustraciones que lo acompañaban. En contraste con el ‘Odiseo, fecundo en 
ardides’ de Homero, alguien escribió: Odiseo, que era muy traicionero... 

De alguna manera, la autoría del ‘segundo texto’ – el mío o los de ellos – 
no puede no estar impregnada de los ojos del que lo ha recibido en forma es-
crita u oral y deja siempre un testimonio explícito de esa condición. No sería 
sin embargo posible desligar temporalmente la relación entre el receptor del 
texto y su propia expectativa, interés etc. en el asunto que contiene el texto. La 
hermenéutica se ha ocupado intensamente de este asunto y es lo que nos lleva 
a considerar que la clave temporal es tal vez la más apropiada para dar cuenta 
del juego entre relatos que tuvo lugar en aquellas clases. De eso me ocupo en 
el siguiente apartado.

3. LOS PRESENTES DE AQUELLOS PASADOS

La idea de que el relato denota el presente de su escritura, independien-
temente que hable acerca del presente, del pasado o del futuro remite en cier-
ta forma a la idea agustiniana según la cual hablemos del pasado, del presente 
o del futuro, siempre lo hacemos desde un presente – presente del presente, 
presente del pasado o presente del futuro (cf. RICŒUR, 2004, p. 50) –. Desde 
este punto de vista, y en tanto estamos analizando una cadena de relatos su-
perpuestos acerca del pasado, tiene sentido hablar de los presentes del pasado, 
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incluso de los pasados, porque en realidad en este artículo el pasado principal 
son las clases analizadas, y el pasado secundario es el que fue tema de la clase, 
es decir algunas de las aventuras de Odiseo contadas por Homero, desde su 
propio presente. Están, además, las escrituras de los estudiantes, que relata-
ban, desde su presente, a la vez las aventuras de Odiseo – un pasado muy re-
moto – y la clase anterior en la que habían oído hablar de ellas – un pasado 
mucho más próximo – y que forman parte del pasado analizado en el artículo. 
En el apartado anterior fueron mirados desde su condición intertextual; en es-
te me ocuparé de verlos intertemporalmente, dando por sentado que la con-
dición intertextual es intertemporal por naturaleza. 

A los efectos de avanzar en la comprensión entre los distintos presentes y 
los distintos pasados que están en juego en la situación que está bajo análisis, 
es importante también considerar que si bien La Odisea está llena de aspectos 
que no son para nada familiares a la gente del siglo XXI, como dioses que in-
teractúan con humanos, pociones mágicas, poderes sobrenaturales.... también 
está llena de asuntos que son, cada vez más, de una extrema familiaridad, co-
mo por ejemplo la violencia explícita y bien documentada contra el otro. De 
alguna manera la ‘historia de amor’ es, también, un asunto que resulta fami-
liar y – mayormente niñas – recogieron ese aspecto en sus narraciones, tanto 
con Penélope como con Circe, mujeres abandonadas, traicionadas, enamora-
das, fieles... Es posiblemente, un lugar más por el cual se cuela la temporalidad 
– es decir, la actualidad – de la comprensión del pasado y que atraviesa de par-
te a parte la situación de la que se ocupa este artículo. Gadamer (2004, p. 365) 
considera que es justamente ese punto medio – que no duda en llamar tensión 
– entre la extrañeza y la familiaridad lo que le da espesor a la comprensión his-
tórica. De alguna manera, en aquella clase estábamos confrontados a un mun-
do totalmente extraño – en el sentido de no familiar – representado por los cí-
clopes, las sirenas (que resultaron ser aves chillonas y no mujeres mitad pez), 
los magos, que quedaba librado a la imaginación de cada uno porque nadie ha 
visto nunca, ni en fotos, ni una sirena ni un cíclope. De hecho, son situaciones 
no más extrañas y difíciles de imaginar que Isis reconstruyendo el cadáver de 
Osiris, la vida en la corte de Versalles o la batalla de Cannas, y otras – como la 
organización social de la polis, la teocracia egipcia etc. – que pueblan habi-
tualmente las clases de historia.  Al mismo tiempo, había en aquello de lo que 
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estábamos hablando algo familiar para ellos – asuntos que no era necesario 
explicar – en las vicisitudes de la vida de pareja o el cariño de una mascota, sin 
contar la familiaridad con la épica violenta que está presente en muchos de los 
productos que nuestros estudiantes consumen – a veces en grandes cantida-
des – en la pantalla de su televisor, de su computadora o de su teléfono celu-
lar, o en los mundos mágicos de Harry Potter o El Señor de los Anillos... posi-
blemente más en imágenes que en letras negro sobre blanco. 

Muchas de las intervenciones orales, comentarios o preguntas citados 
más arriba dan cuenta precisamente de esa tensión entre el presente y el pasa-
do que para Gadamer (2003, p. 365) es la que organiza la comprensión del re-
lato de la clase, o la lectura de un libro de historia. Es, de alguna manera, ima-
ginarse dentro del caballo de Troya, pero no en el pasado, sino en el presente, 
y de repente sentir que tendría que salir por un momento. Es, también, ver en 
Argos a su propio perro, y sentirse contrariada con la noticia de su muerte. 
Alguien comentó, bajito, que el perro de su tía se llamaba Argos (y yo le dije 
que el de la mía, también). Lo es sin duda querer saber si los cíclopes tenían 
hijos o preguntar por las herramientas necesarias para construir el caballo. No 
es que esté sugiriendo que vemos al pasado como una continuidad familiar 
con presente, sino más bien que es precisamente en la distancia temporal en-
tre el hoy de la escucha y el antes, mucho antes, del tema del relato donde se 
juega el partido de la comprensión. De hecho, es posible que parte de la com-
prensión dependa de cuán familiar puedan ser – para cada uno – algunos de 
los componentes de la situación – narrada – con la que se está lidiando, y de 
los modos de gestionar lo extraño, lo diferente, la otredad de las situaciones y 
de los personajes. Para muchos estudiantes, la otredad en el sentido de lo im-
posible pero imaginable (Ricœur, 2002, p. 199), como animales hablando co-
mo personas y con las personas, es en los tiempos que corren, algo que podría 
ser más bien familiar. De todas formas, siempre me pareció que lo no familiar, 
lo extraño, lo que es solo pensable con la imaginación porque no es real de 
ninguna manera era parte del atractivo de la clase. Para mí, y para ellos, segu-
ramente un contraste notable con los momentos en los que nos ocupábamos 
de los factores de una crisis, las consecuencias o los efectos de una invasión, o 
los componentes de una estructura social o política. Debo decir, sin embargo, 
que muchas veces lo no familiar terminó por ser calificado de una manera o 
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de otra como sin sentido. El caso que más recuerdo, por reiterado, es el de po-
ner en tela de juicio que una loba hubiera amamantado a unos bebés (Profe, 
¡se los hubiera comido!), y que la representación clásica de esta situación fuera 
cuestionada tanto por la posición de la loba durante el amamantamiento co-
mo por la edad que parecen tener los niños. No en vano Michel de Certeau 
sostiene que “aunque sea una perogrullada, es necesario recordar que una lec-
tura del pasado, por más controlada que esté por el análisis de los documen-
tos, siempre está guiada por una lectura del presente” (1993, p. 37). Y por pre-
sente, debemos entender el presente de Homero, el de los historiadores, el de 
los profesores, y por supuesto, el de los estudiantes, todos individualmente 
considerados. Desde mi punto de vista, ‘Una historia de guerra y de amor’ es 
una lectura desde el presente, bien distinta a la que hubiera podido ser, por 
ejemplo, ‘Una historia de cíclopes, sirenas y otros monstruos’, ajena por com-
pleto a lo pensable en el presente. Por otra parte, la ornamentación con cora-
zones como ícono romántico, puede ser vista también como una veta por la 
que se cuela el presente de la mirada de la autora, sin contar la elección por la 
alternancia rosado-celeste –acorde con un código social para femenino y mas-
culino– de los pequeños corazones que bordeaban la carátula del trabajo. 

Hay, sin embargo, otra manera de ver las cosas y que tiene que ver, justa-
mente, con la idea de que entender el pasado es sortear la distancia temporal 
para ‘sentirse’ Odiseo, Penélope o Circe... sin rastros del presente del estu-
diante, lector o historiador. La idea, introducida por Collingwood (1952) – y 
retomada en abundantes trabajos referidos a la enseñanza de la historia1 – 
apunta a un esfuerzo intelectual importante por parte del lector o del estu-
diante para de alguna manera ‘convertirse’ en el otro, dejando por un instante 
de ser uno mismo y superando cualquier indicio de tensión entre lo familiar y 
lo extraño. Tal vez sea el fantasma del anacronismo en la interpretación del 
pasado el que alienta a dejar por fuera las huellas del presente del que, siglos o 
milenios después, se enfrenta con lo que el pasado le ha dejado como testimo-
nio. Como hemos visto, y con buenos argumentos, la hermenéutica de Gada-
mer (2003, heredera de la de Heidegger 1922/2002, p. 30) nos lleva por otro 
camino, tal vez más fructífero.

Por otra parte, tenemos que poder pensar que en el fondo y tal vez para 
la mayoría de los estudiantes, el sentido de escuchar el relato de algunas aven-
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turas de Odiseo fuera el mismo que el de prestar atención a cualquier otro te-
ma del curso, porque de eso se trata estar en el liceo. Además, y eso se sabía 
desde el principio, habría que hacer –como tantas veces– deberes a partir de 
lo trabajado en clase ese día. Me da la sensación de que esta mirada agrega un 
nuevo presente (ser estudiante liceal), con seguridad acompañado con su pro-
pio futuro (hacer los deberes, la expectativa de una buena calificación, la apro-
bación del curso), que no quita para nada el interés suscitado por la temática 
del día: el mundo mágico y fascinante de las aventuras de Odiseo.  

Finalmente, es posible que sea esa misma distancia temporal la que está 
detrás del sentido que adquiere el pasado de aquellas clases cuando hoy me 
dispongo a recuperarlo en una escritura más analítica que descriptiva y sobre 
todo destinada a otro público, conformado en esencia por lectores desconoci-
dos algunos de los cuales es posible que les resulte extraño que alguien sienta 
especial placer en dar clase de historia a estudiantes de 12 años. En mi mente: 
el presente del futuro, es decir, imagino que alguien lo leerá. Imagino, además, 
las diferentes lecturas que el presente de los lectores habilitará para este texto, 
lleno de familiaridad para mí, y sin embargo con el sabor de lo que pasó y no 
volverá a pasar. En el lugar de lo improbable casi absoluto: que uno de los lec-
tores haya sido uno de los estudiantes de aquellas clases, y que ahora pudiera 
ofrecer su propia versión de ‘lo que pasó realmente’ entonces. 

De alguna manera esta escritura tiene una arista común con la clase y 
otra con la historiografía. Se ocupa de dar testimonio en primera persona (y 
podría convertirse en un documento para alguien, en el futuro) de lo que pa-
saba en algunas clases de historia, pero también se ocupa de analizarlo, de en-
contrarle un sentido que une, al decir de Michel de Certeau, el pasado y el pre-
sente de su escritura (1993, p. 101 et seq.). Algo de eso hicieron los estudiantes 
en sus deberes, solo que se enfocaron más en el testimonio del relato que en la 
clase – incluyendo la participación de distintos hablantes – que parecía no es-
tar presente, pero que era la que organizaba lo que fuera de lo que estaban ha-
blando en sus trabajos. Tiene, por otra parte, una innegable arista común con 
una clase (como la tienen los libros de historia). Está dirigida a otros porque, 
aunque es personal no es una escritura privada, y porque lo que la guía es la 
expectativa de que los lectores – al igual que los estudiantes – comprendan su 
texto, y todavía mejor, puedan dialogar con él, en el acuerdo o en el disenso. 
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En este sentido, este trabajo da cuenta del presente de un pasado –
aquellas clases– pero está escrito en su propio presente, ese que se permite re-
cordar y olvidar, valorar y dejar en la sombra mucho de lo que pasaba duran-
te las clases sobre las aventuras de Odiseo en su regreso a casa. Pero a su vez la 
clase daba cuenta de muchos otros pasados, además del que era obviamente 
tema de la narración. He mencionado más arriba mi intención de que esa cla-
se tuviera algo que ver con las propuestas de la historia cultural, y eso estaba 
presente necesariamente antes de pensar la clase y de organizar un sentido pa-
ra ella. Al mismo tiempo, mi lectura de distintas versiones de La Odisea for-
maba parte de mi pasado, incluyendo algunas películas que había visto en mi 
infancia o mi adolescencia –representando à la Hollywood– el mundo mitoló-
gico griego. También formaba parte de mi pasado –transformado primero en 
futuro esperado y después en presente– la buena acogida que tenía una clase 
‘contando’ La Odisea, seguida de trabajos domiciliarios encantadores.

TEJER CON LOS HILOS DEL TIEMPO

A lo largo de este artículo he tratado de mostrar que es posible mirar, con 
los ojos del análisis, una clase de historia como un diálogo profundo entre 
pasado(s), presente(s), y también futuro(s). Está claro sin embargo, que la 
herramienta de análisis cuenta siempre con la singularidad de las situaciones 
analizadas, y aunque siempre descubramos elementos comunes, lo mejor de 
la cosa siempre está en lo singular, lo específico, lo único. En ese sentido, aun-
que la situación analizada era ‘especial’, también era una clase de historia, for-
mando parte de un curso de historia, porque su puesta en marcha siempre te-
nía sentido para mí y no ha dejado de tenerlo. Esto no necesariamente sucede 
con todo lo que hacemos como profesores. Así es que a veces cambiamos lo 
que hacemos porque deja de tener sentido hacerlo de esa manera, o simple-
mente seguimos haciéndolo. 

En paralelo, podemos pensar en la infinita diversidad de sentidos que ha 
tenido a lo largo del tiempo enfrentarse con La Odisea en el marco de una rela-
ción pedagógica. Platón decía que Homero era el principal educador de los jó-
venes atenienses. A mí, sin embargo no era la areté lo que me alentaba a hablar 
de las aventuras de Odiseo, sino más bien la distancia temporal que nos separa 
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de aquel tiempo lejano y ajeno en tantas cosas. De todas formas, mi relación con 
lo que los estudiantes dijeron, escribieron o dibujaron, sigue siendo interpreta-
tiva, desde el lugar de mis propios ojos. No puedo nunca decir a ciencia cierta 
que comprendieron, o que no pudieron hacerlo. Solo puedo decir, a través del 
tiempo, lo que creo – en el sentido débil del término, es decir, me parece – que 
ellos pensaron de Odiseo, los cíclopes, Circe, Penélope etc. En ese sentido, no 
encuentro la diferencia entre un trabajo sobre La Odisea contada en clase y uno 
sobre la expansión romana en el Mediterráneo, hablada en clase y leída en dis-
tintos soportes textuales. Lo que sí hacía la diferencia era, por supuesto, la trama 
personal y singular del relato, del que no formaban parte conceptos como evo-
lución, crisis, expansión, gobierno, asambleas, períodos etc. 

Por otra parte, la propuesta de una devolución escrita del relato es la que 
da la ocasión para acercarse a las tensiones entre lo familiar y lo extraño en 
clave intertextual. Si mi propio relato-síntesis de algunos momentos de La 
Odisea ya era – como cualquier clase de historia – un producto intertextual 
que denotaba la presencia de un texto en otro, aquellas clases tenían un sabor 
particular porque albergaban – más que otras – el diálogo, el comentario o la 
interrogación curiosa. Fue sin embargo en las producciones escritas que el 
texto de la clase se combinó con otros textos que en el fondo fueron los que 
configuraron el modo especial de comprensión que cada uno. De hecho, para 
mí también lo había sido, y así ofrecí mi relato a los estudiantes. 

En definitiva, una aventura tejida con los hilos del tiempo. Dos o tres mi-
lenios nos separan de los acontecimientos narrados en La Odisea, más allá de la 
inquietante incertidumbre que rodea todo lo que es objeto del relato. La Odisea 
no es ni el libro de Finley, ni el de Lévêque, ni el de Glotz. Es un libro de lectura 
personal, o una película vista en el cine, o un capítulo de una enciclopedia para 
jóvenes... Es también una fuente en la que muchos historiadores han visto el 
presente de su autor mucho más que las desventuras de sus protagonistas. Es, 
sin embargo, un relato narrado siempre en presente, en el presente del autor, ya 
sea Homero –quienquiera que haya sido– el profesor de literatura, la profesora 
de historia, o cada estudiante contando a su manera las aventuras de Odiseo en 
su regreso a casa, a partir de lo que escuchó en la clase de historia. Así fue que 
La Odisea se convirtió en Una historia de guerra y de amor. 
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