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RESUMO
O texto apresenta a continuidade da pes-
quisa com usuários de livros didáticos, que 
cursaram a escola entre 1940 e 1970, publi-
cada em um artigo no ano de 2004, na re-
vista Educação e Pesquisa, que se inseria no 
projeto “Educação e memória: organização 
de acervo de livro didático”, coordenado 
por Circe Bittencourt. O texto aqui apre-
sentado tem por objetivo dar prossegui-
mento à análise de entrevistas realizadas 
em 2004 e 2005, considerando a permanên-
cia de estudos de memórias de manuais es-
colares, coletadas a partir da metodologia 
da história oral. Foram escolhidas três en-
trevistas de depoentes que estudaram entre 
as décadas de 1950 e 1960, associando-as ao 
artigo de 2004, e apresentando reflexões a 
respeito dos livros didáticos, a história oral 
e a diversidade de memórias e vivências es-
colares. Como resultado, explicita a impor-
tância de estudar e preservar a história dos 
livros didáticos.
Palavras-chave: Livro didático; Memória; 
História oral.

ABSTRACT
This text presents a continuation of the re-
search with textbook users who attended 
school between 1940 and 1970, published 
in an article in 2004 in the journal Educa-
tion and Research, which was part of the 
project “Education and memory: organi-
zation of textbook collections”, coordi-
nated by Circe Bittencourt. The text here 
presented aims to continue the analysis of 
interviews conducted in 2004 and 2005, 
considering the permanence of studies of 
memories of school manuals, collected us-
ing the oral history methodology. Three 
interviews with deponents who studied 
between the 1950s and 1960s were chosen, 
associating them with the 2004 article, and 
presenting reflections on textbooks, oral 
history and the diversity of memories and 
school experiences. As a result, it explains 
the importance of studying and preserving 
the history of textbooks.
Keywords: Textbook; Memory; Oral His-
tory.

[...] a história oral distingue-se de outros escritos do 
Campo das Ciências Sociais que buscam legitimar-se 
ocultando o papel do pesquisador na constituição 
das fontes, como se elas existissem por si, em vez de 
serem produto do encontro dialógico. 

(Portelli, 2010, p. 217)
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A partir da década de 1980, foram gradativamente ampliados os estudos 
que têm como objeto de análise os livros didáticos (BITTENCOURT, 2011). 
Ao longo dos anos, os aprofundamentos na problemática foram sendo asso-
ciados a diferentes temas, fontes documentais e bases teóricas, alargando a 
compreensão das relações que esses materiais escolares estabelecem com a 
educação e com a sociedade.

Neste texto, a linha de pesquisa adotada estabelece vínculos essenciais 
com o campo de conhecimento histórico, ou seja, estuda os materiais didáti-
cos a partir de suas historicidades. Isso significa reconhecer a complexidade 
histórica dessas produções em seus contextos específicos, entendendo-as co-
mo objetos históricos, que demandam diferentes e complementares análises 
(CHOPPIN, 2008).

Os manuais didáticos têm suas especificidades enquanto objeto cultural e 
para entendê-los é necessário compreender como estão enredados em múlti-
plas e diversas histórias. Nessa perspectiva, os estudos do historiador Roger 
Chartier contribuem para melhor compreensão dessa linha de análise, dando 
atenção e salientando a totalidade das relações, práticas e representação dos 
objetos presentes no mundo social.

Descrever uma cultura seria então compreender a totalidade das relações que nela 
se encontram, o conjunto das práticas que nela se exprimem as representações do 
mundo, do social ou do sagrado. Tarefa impossível. [...] Abordá-las, a nosso ver, 
supõe uma atitude diferente, que focaliza a atenção sobre as práticas particulares, 
os objetos específicos, usos determinados. As práticas do escrito, que fixam ou 
produzem a fala, cimentam as sociabilidades ou prescrevem comportamentos, 
atravessam tanto o foco privado como a praça pública, levam a crer, a realizar ou 
a sonhar, nos pareceram uma boa entrada numa sociedade em que o impresso 
multiplicado convive com as formas tradicionais de comunicação e em distinções 
novas fraturam uma base compartilhada. (CHARTIER, 2004, p. 18)

Como objeto cultural, o livro didático tem sido estudado em sua imersão 
na sociedade. É um objeto em si em sua materialidade e faz parte de uma cul-
tura, que o produz, o utiliza e o simboliza, recriando-o em diferentes perspec-
tivas sociais. Ele está principalmente inserido na história da cultura escolar, 
mantendo vínculos tanto com a estrutura educacional como com o cotidiano 
e a diversidade de vivências, aceitações e conflitos internos às escolas e às salas 
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de aula. E, para melhor entender a cultura escolar, na qual os materiais didáti-
cos se inserem, podemos recorrer a Dominique Juliá, que muito tem contri-
buído para o entendimento sobre o universo escolar e o que pode e deve ser 
estudado em suas particularidades: 

[...] poder-se-ia descrever a cultura escolar como um conjunto de normas que defi-
nem conhecimentos a ensinar e condutas a inculcar, e um conjunto de práticas que 
permitem a transmissão desses conhecimentos e a incorporação desses comporta-
mentos; normas e práticas coordenadas a finalidades que podem variar segundo as 
épocas (finalidades religiosas, sociopolíticas ou simplesmente de socialização). 
Normas e práticas não podem ser analisadas sem se levar em conta o corpo profis-
sional dos agentes que são chamados a obedecer a essas ordens e, portanto, a utili-
zar dispositivos pedagógicos encarregados de facilitar sua aplicação, a saber, os 
professores primários e os demais professores. (JULIÁ, 2001, p. 10 e 11)

Os manuais escolares estão imersos nesses comportamentos, normas e 
práticas escolares. E, nas últimas décadas, entre as diferentes possibilidades de 
análise desses materiais, as pesquisas passaram a incluir estudos a respeito de 
seu uso, considerando professora/es e estudantes. Nesse caso, há diferentes 
possibilidades de abordagens. Há aquelas que consideram as pessoas como 
passivas no uso e consumo dos manuais e há as que valorizam as diferentes re-
lações que docentes e discentes estabelecem com esses objetos culturais e pe-
dagógicos. Aqui se adota a segunda premissa, apresentando um estudo do li-
vro didático a partir da memória de seus usuários. 

Para analisar alguns aspectos relativos aos materiais didáticos, foi feito 
um recorte: foram analisadas três entrevistas realizadas nos anos de 2004 e 
2005, a partir do projeto “Educação e memória: organização de acervo de livro 
didático”, coordenado pela professora Circe Bittencourt, investigando a rela-
ção dos usuários com o livro didático em geral, sem privilegiar determinada 
disciplina escolar, apesar das recordações sinalizarem determinadas obras, au-
tores e editoras. 

Cabe explicar que os entrevistados foram contactados por terem vivido sua 
escolaridade em outros estados (com algumas exceções), morarem em São Pau-
lo, terem nascido entre 1940 e 1970 e demonstrarem interesse com o tema pes-
quisado. E, quanto ao perfil deles, os três estudaram em diferentes localidades 
brasileiras (Rio de Janeiro, Pará e São Paulo), nas décadas de 1950 e 1960. O de-
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poente 1 nasceu em 1946, na cidade do Rio de Janeiro, é filho de professores e 
trabalha como diretor de fotografia; a depoente 2 nasceu em 1955, em Belém do 
Pará, e é bibliotecária; e a depoente 3 nasceu em 1955, em Osasco/SP, e é forma-
da em História. A escolha por aqueles que estudaram em localidades diferentes, 
mas que moram em São Paulo, teve originalmente a intenção de avaliar varia-
ções regionais, quanto aos manuais didáticos e à cultura escolar. 

MEMÓRIAS E HISTÓRIA ORAL

Para estudar as memórias dos manuais escolares foram realizadas entre-
vistas por meio da metodologia da história oral, envolvendo coleta e análise de 
depoimentos com pessoas que conviveram com eles na escola. 

A pesquisa incluiu investigações sobre as reminiscências que sinalizam as 
interferências do livro didático na formação social e cultural dos depoentes e 
nos seus imaginários; os papéis sociais, educacionais e culturais que esses ma-
teriais têm alcançado na formação de gerações; e os valores atribuídos a eles 
como objetos, que orientam, por exemplo, atitudes em prol de sua guarda ou 
preservação. Nesse sentido, diferente de outros trabalhos no campo da Histó-
ria Oral, que privilegiam histórias de vida, as entrevistas coletadas foram fun-
damentalmente temáticas, ou seja, o centro das questões e das memórias soli-
citadas circularam em torno do livro didático.

Apesar de amplamente debatida por historiadores, vale ressaltar que a ne-
gação de uma busca nas fontes orais unicamente por conta de uma restrita ve-
racidade social compromete a percepção da dimensão subjetiva e da indivi-
dualidade inerente às lembranças, presentes nos depoimentos dos 
entrevistados. Mais do que isso, a metodologia de história oral decorre do en-
contro entre pessoas.

A narração oral só toma forma em um encontro pessoal causado pela pesquisa 
de campo. Os conteúdos da memória são evocados e organizados verbalmente 
no diálogo interativo entre fonte e historiador, entrevistado e entrevistador. [...] A 
diferença cultural entre pesquisador e narrador sujeita este último a estímulos 
imprevistos, força-o a explorar setores e aspectos da sua experiência que geral-
mente não são mencionados quando ele conta histórias ao seu círculo imediato.
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Na história oral, enfim, o relato da história não é um fim em si mesmo. No que 
diz respeito ao entrevistador, visa à produção de um outro texto. (PORTELLI, 
2010, p. 19 e 20)

Quando o entrevistador coleta o depoimento, sabe que uma das caracte-
rísticas da memória é, especificamente, agregar a ela tanto o contexto no qual 
narra, como dimensões coletivas e individuais, assim como reconhecer que 
essas dimensões passam por transformações, flutuações e mudanças em fun-
ção de outros momentos, contextos e histórias pessoais e sociais.

Uma memória coletiva se desenvolve a partir de laços de convivência familiares, 
escolares, profissionais. Ela entretém a memória de seus membros, que acrescen-
tam, unificam, diferenciam, corrigem e passam a limpo. Vivendo no interior de 
um grupo, sofre a vicissitudes da evolução de seus membros e depende de sua 
interação. [...] 
Por muito que deva à memória coletiva, é o indivíduo que recorda. Ele é o me-
morizador e das camadas do passado a que tem acesso pode reter objetos que 
são, para ele, e só para ele, significativos dentro de um tesouro comum. (BOSI, 
1987, p. 332-333) 

Na perspectiva de Michael Pollak, a dimensão coletiva pode ser identifi-
cada nas memórias através de marcos ou pontos invariáveis, imutáveis, fre-
quentes nas narrativas. São os acontecimentos recorrentes, independentemen-
te da variação dos temas discorridos ou das épocas relembradas. Esses marcos 
fixam-se por conta de construções de memórias coletivas, que passam a ser re-
ferências para o indivíduo como elemento da realidade e parte constitutiva de 
sua história (POLLAK, 1992, p. 200-212).

São exatamente as características da memória que abrem possibilidades 
para investigações sobre as relações entre as vivências individuais e o mundo 
social e cultural. Nessa perspectiva, é possível identificar essas relações entre 
indivíduos e sociedade, avaliar identidades construídas, estudar a subjetivida-
de como problemática histórica e aprofundar a compreensão das experiências 
do cotidiano.

Através de memórias, construídas e narradas em entrevistas, o recorte te-
mático da pesquisa está centrado na relação social e subjetiva entre o livro didá-
tico em geral e seu usuário. E, na análise dos depoimentos, prevalecem algumas 
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preocupações específicas, tendo em conta o que apontam as referências biblio-
gráficas sobre a especificidade do livro – e em especial o didático – e sua histó-
ria. Para estudar o tema, assim, foram destacadas as narrativas do que a/os en-
trevistada/os recordam de certas particularidades do livro escolar, como: objeto 
material (tamanho, cor, formato, tipo de papel, tipo de capa); portador de con-
teúdo (textos, imagens, mapas, exercícios, ideias); objeto de uso (na escola, fora 
dela); produto editorial (autor, editora); elemento de relações escolares; objeto 
de valor e de significados pessoais e sociais; e objeto de mudança histórica. 

No processo de interrogar o texto/depoimento (antes narrado e depois 
transcrito), tendo em conta a relação entre o mundo social e subjetivo, tem sido 
importante identificar a relação entre a informação imediata apresentada pela 
narrativa e o esforço da/o entrevistada/o para transmitir suas ideias sobre si 
mesmo, sua formação, seus compromissos sociais ou culturais, sua família, sua 
escolaridade, suas reflexões sobre a sociedade e a escola, o que pensa do livro em 
geral e do papel do livro didático no contexto maior de suas vivências, de suas 
experiências com os livros, e do papel desses materiais em sua história de vida. 

Como explica Michael Pollak, a narrativa é o resultado de um longo pro-
cesso individual de organização de acontecimentos, impressões, valores e 
ideias, envolvendo uma interação também com a vida coletiva, que inclui me-
morizar, recalcar, excluir, relembrar, rejeitar, selecionar, modelar sentidos etc., 
indicando a construção de uma imagem para si mesmo, uma imagem para o 
outro, ou que o indivíduo deseja que o outro construa para si, ou seja, há uma 
estreita relação entre a memória e o sentimento de identidade (POLLAK, 
1992, p. 200-212). 

Na valorização da subjetividade, apreendida nos depoimentos orais, con-
siderando a perspectiva histórica, Luísa Passarini salienta: 

Eu sugiro que a necessidade essencial é seguir por perspectivas que permitem ao 
individual prevalecer sobre o coletivo. A análise deve ser invertida. Se voltarmos 
a nossas histórias de vida de 1968, veremos que os arquétipos estão presentes em 
todas elas, mas em caminhos únicos e diferentes. A história está interessada pre-
cisamente em tais diferenças. Somente a partir destas diferenças podemos enten-
der que o suicídio não era inevitável, nem no plano racional nem no imaginário 
[...]. (PASSARELI, 1993, p. 39) 

Como a memória tem suas especificidades, é importante considerar que 
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existem diferentes dimensões de análise possíveis para os depoimentos colhi-
dos nas entrevistas. Um importante exercício é reconhecer que as falas estão 
organizadas a partir de um sentido maior construído principalmente pelo nar-
rador. Ou seja, há um motor principal que estrutura a narrativa do depoimen-
to e agrega informações e ideias e, geralmente, esse fio condutor está ligado a 
significados e a valores atribuídos pelo depoente à sua identidade ou à imagem 
que constrói para si de si mesmo – ou que quer apresentar ao outro – envolven-
do sua vida em geral, de sua família ou sua vida escolar. No caso, por conta das 
questões solicitadas, muitos valores presentes nos depoimentos remetem ao 
cotidiano da escola e aos valores ligados à educação e à cultura letrada. 

Ninguém pode construir uma autoimagem isenta de mudanças, de negociação, 
de transformação em função dos outros. A construção da identidade é um fenô-
meno que se produz em referência aos outros, em referência aos critérios de acei-
tabilidade, de admissibilidade, de credibilidade, e que se faz por meio da 
negociação direta com outros. Vale dizer que a memória e a identidade podem 
perfeitamente ser negociadas, e não são fenômenos que devam ser compreendi-
dos como a essência de uma pessoa ou de um grupo. (POLLAK, 1992, p. 5)

Na comparação com produções literárias, é possível afirmar que a narra-
tiva do depoente tem uma construção autoral: nas entrevistas, com frequência 
as pessoas lutam com o entrevistador para garantir a permanência de um fio 
condutor para sua história. Esse fio tende a permanecer estruturando o enre-
do inclusive quando a/os entrevistada/os são provocada/os, pelo interlocutor, 
a desviarem por conta de variadas perguntas (THOMPSON, 1992, p. 309).

O sentido geral, ou o fio condutor, entrelaçado nos depoimentos, interfe-
re no valor atribuído ao nosso objeto de investigação – o livro didático. Assim, 
cabe questionar se existem e quais são os sentidos gerais que cada uma das 
pessoas entrevistadas modelou na sua fala. Como esse sentido geral interfere 
no valor atribuído ao livro didático? E de que maneira os livros expressam os 
valores que induzem o sentido geral que se quer transmitir?

A identificação do fio condutor das narrativas ajuda a redimensionar as 
lembranças em relação ao livro didático dentro de valores sociais mais amplos 
e que dizem respeito ao significado atribuído à escola, ao livro em geral, ao co-
nhecimento letrado, às identidades nacionais e regionais e à relação entre a es-
cola, o trabalho e a família. Nessa perspectiva, os manuais didáticos emergem 
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como elementos materiais e culturais mesclados às vivências e realidades bra-
sileiras e como objetos que aglutinam memórias, com perspectivas inerentes 
aos contextos históricos dos depoimentos.

A presença do pesquisador, que seleciona e colhe depoimentos, também 
é fundamental nos resultados das memórias requisitadas. Além de provocar 
intencionalmente a emersão de lembranças, também solicita, mesmo que im-
plicitamente, que o entrevistado atribua algum tipo de valor ao objeto pesqui-
sado. O tema também impõe suas seleções de recordações e provoca associa-
ções. Em torno dos manuais escolares, ressurgem, assim entrelaçados, os 
universos da escola, de professores, da família e da infância.

Esse tipo de história é, de fato, resultado da intervenção de um ouvinte e “ques-
tionador” especializado: um historiador oral com seu projeto. Ele dá início ao 
encontro e cria o espaço narrativo para o narrador – que tem uma história a 
contar, mas que não a contaria daquela maneira em outro contexto ou a outro 
destinatário. (PORTELLI, 2010, p. 212)

O QUE AS MEMÓRIAS CONTAM SOBRE OS LIVROS DIDÁTICOS

A pesquisa considerou todos os cuidados para respeitar e valorizar os de-
poentes, suas memórias e o que queriam contar. As entrevistas foram grava-
das, transcritas e apresentadas aos depoentes.

A partir das entrevistas foram sendo destacadas algumas particularidades 
que estão sendo aqui analisadas. Elas apontam, por exemplo, para uma relação 
quase direta entre as vivências familiares e o valor atribuído ao livro em geral, 
que inclui os manuais escolares. Em um dos depoimentos (Depoente 1), a pre-
servação desses materiais manteve vínculo direto com a história familiar e 
profissional dos pais: a mãe professora e o pai professor e autor de livro didá-
tico. A convivência com livros desde a infância construiu valores sociais, cul-
turais e intrínsecos à memória das vivências particulares do depoente.

Eu sempre vivi cercado de livros. Meu pai e minha mãe eram professores. O meu 
quarto inclusive era no escritório do meu pai. Então literalmente eu vivia cercado 
de livros. Dormia cercado de livros. Meu quarto, as quatro paredes eram estantes 
de livros. E eu tinha acesso ao que eu quisesse. Não tinha nenhuma restrição. 
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Podia pegar qualquer livro e consultar. Então desde o momento que eu aprendi a 
ler, eu comecei a ler compulsivamente. Eu era um leitor compulsivo quando 
criança. Eu lia tudo, de bula de remédio a enciclopédia francesa Larousse que 
está ali oh! Seus sete volumes. Eu lia tudo que caía pela frente. Então eu li prati-
camente tudo. Meu pai tinha livros de medicina - ele era formado em medicina, 
embora não exercesse a profissão, mas eu lia livros de medicina, lia enciclopédia. 
Era um grande leitor de enciclopédias. Adorava ler. [...] Meu apelido era enciclo-
pédia ambulante, porque tinha uma memória muito boa. Então eu não só lia, 
como guardava o que eu lia. (Depoente 1)

O contexto familiar e as particularidades individuais do entrevistado, mo-
delando sua identidade com referências letradas, apresentam uma memória 
com maior discernimento quanto às especificidades do livro escolar. Em espe-
cial, sua formação, construída na infância, mas reconstruída nos grupos de 
convívio também posteriores, possibilita ao depoente lembrar das editoras res-
ponsáveis por produzir os livros, distinguindo-as por sua produção editorial:

Eu não sei como é atualmente, mas antigamente existia uma gama razoável de 
livros didáticos. Não era partido único e nem dois partidos. Tinham vários livros, 
entendeu. E a gente sacava mais ou menos quais eram as editoras melhores. Os 
livros da Garnier eram muito bons os livros didáticos. [...] era evidente que os 
colégios melhores adotavam determinados livros, e outros não. (Depoente 1)

As lembranças do depoente a respeito de alguns autores e editoras indi-
cam que, como se verifica neste caso do Depoente 1, e considerando que a es-
colaridade pode interferir nas informações letradas preservadas ou não na 
memória escolar (FERNANDES, 2004, p. 534), os livros didáticos assemelha-
vam-se às outras produções editoriais, na medida em que não eram simples-
mente vistos como materiais padronizados, sem qualquer particularidade ou 
sem que se pudesse julgar sua qualidade. De modo geral, identificar um autor 
significava valorizar a autoria, e distinguir a editora do livro representava qua-
lificar o produto a que se tinha acesso. No caso dessas recordações, é possível 
afirmar também que o livro era percebido como decorrente de uma produção 
editorial e ainda como mercadoria.

Algumas lembranças são muito específicas quanto às práticas escolares 
envolvendo o livro didático e sua inserção no mercado editorial. O depoente 



Julho-Dezembro de 2024 187

Livro didático na memória de seus leitores

que conhecia autores de livros didáticos, por seu pai ser também autor de um 
livro escolar de química, menciona como os professores chegavam a dar certo 
valor aos livros escolhidos, contando como justificavam a adoção.

Mas todos eles davam muita importância ao livro adotado. Eu me lembro disso. 
[...] alguns até justificavam nos primeiros dias de aula porque tinham adotado 
aquele livro. E me lembro desse discurso, entendeu. Esse professor de história, o 
primeiro, o Mauro, que foi nosso paraninfo no ginásio, me lembro dele elogian-
do, dizendo: eu adotei esse livro porque esse livro blábláblá...então era meio que 
nem médico e representante de laboratório. Alguém fazia a cabeça deles, com 
certeza, eles eram apresentados aos livros, não sei como era nessa época, se ti-
nham um representante da editora e tal, mas os professores tinham uma adoção 
partidária dos livros. Eles adotavam os livros e defendiam os livros. Tinha uma 
coisa assim. (Depoente 1)

Conviver com autores de livros didáticos criava, para esse entrevistado, 
situações talvez pouco comuns para a maioria dos estudantes, pois na medida 
em que conhecia autores, mantinha também certas expectativas de estudar 
com os livros que eram mais conceituados. Essas vivências marcaram, por ou-
tro lado, suas decepções e impressões negativas das opções didáticas dos do-
centes. Nem sempre o livro escolhido pelo professor correspondia àquele que 
esperava estudar.

Tinha um grande professor de português no Rio de Janeiro, um grande gramáti-
co, famoso, professor Cândido Jucá Filho, que era grande amigo deles, tanto ele 
quanto a mulher – a mulher também era uma professora querida, uma das pro-
fessoras mais queridas minhas do primário – Tia Celi, era casada com esse pro-
fessor Jucá. E ele tinha livros ótimos, mas nunca eram adotados. Toda série que 
eu ia... esse ano o livro de português vai ser o do Jucá. Nunca era. Não sei por 
que, mas ele não tinha popularidade. (Depoente 1)

Entre as memórias, há a recordação de um livro adotado por uma profes-
sora que era a própria autora do manual. Esse livro era publicado pela editora 
Globo e sinaliza a possibilidade de autores de livros didáticos serem também 
docentes atuantes em salas de aula. 
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Os didáticos, me lembro. Eu fui alfabetizado por uma cartilha de uma professora, 
de autoria de uma professora minha, Dona Yolanda, que usava um método que 
na época era revolucionário, que hoje a gente acha uma bobagem, que é a forma-
ção das sílabas, depois as sílabas formando palavras simples, e as palavras simples 
encadeando palavras complexas e tal. Então eu aprendi nessa cartilha. [...] 
Chamava-se Cartilha Moderna. [...] Era publicado, era adotado pelo menos nessa 
escola pública que eu estudei, era o livro oficial da alfabetização. (Depoente 1)

Nas lembranças, são frequentes as recordações de como os livros eram 
utilizados e quais eram os métodos de ensino. Nesse sentido, a partir do ma-
nuseio das cartilhas, do livro de leitura ou da execução de exercícios de arit-
mética, são expressos os contextos históricos das concepções educacionais e 
das propostas de ensino dos professores. E, juntamente com as recordações 
dessas práticas docentes, presas às rotinas das leituras e cópias literais dos ma-
nuais, ficam também agregados nas memórias os julgamentos quanto à vali-
dade ou aos efeitos dos modelos de ensino e aprendizagem adotados e às estra-
tégias inventadas no espaço da escola para escapar dos tradicionais costumes. 

Mas alguns professores, eu me lembro, que tinham uma relação com o livro 
mais formal. Eles liam ao início das aulas [...] liam no início da aula o capítulo 
que ia ser estudado. Liam bláblábláblá... Pra mim não funcionava. Depois do 
terceiro parágrafo já estava com sono, distraído, olhando pela janela. Eu não era 
mau aluno, mas eu achava em geral os professores chatos. Eu sempre chegava no 
primeiro dia de aula bem cedo para pegar um lugar na janela. Eu sempre me 
sentei na janela. Logicamente alguns professores sacavam e me mudavam de 
lugar. [...] Agora, quando era um professor bom, até a leitura do livro didático 
era boa, porque você sabia que aquilo era só uma introdução, depois ele ia co-
mentar aquilo e tal. [...]
E tinham professores que não davam muita bola para o livro também. Tinham 
professores que ficavam aulas, semanas, sem mandar abrir o livro. A gente acha-
va estranho, porque como a gente colocava cada dia de manhã dentro da mala 
os livros que iam ser usados, tinham livros que estavam novinhos, entendeu, 
porque não eram manipulados. Porque os professores - alguns professores - 
realmente achavam que o ensinamento, a informação, entrava pela mão. Então 
eles escreviam no quadro e a gente copiava. É, eu tinha um bode grande de cópia 
do quadro, porque justamente não era muito diferente a informação que eles 
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escreviam no quadro negro e a gente copiava que estava no livro. Era uma espé-
cie de copy desk, entendeu. Então era só uma diluição da informação do livro.
Tinha uns até... piores. Eram os que abriam o livro e copiavam o livro na lousa pra 
gente copiar, gastando tempo de aula pra isso. Esses eu tinha realmente ódio. Tinha 
um professor de francês que era grego, e que era neurótico de guerra... [...]. Esse 
cara me perturbou muito a vida. Esse cara, o método dele era esse. Ele abria o livro 
e copiava: ia do livro pra lousa e a gente da lousa pra o caderno – Depoente 1.

Assim, junto com as recordações dos livros, a/os depoentes narram mé-
todos escolares e, entre eles, também aqueles que eram associados às lições, 
aos castigos e à memorização, como conta a Depoente 2.

Ela tinha uma cartilha, novamente a gente usava essa cartilha Série A, que ela 
pedia. Ela, não sei por que, achava que era boa essa cartilha. Aí nós fazíamos có-
pia pra poder desenvolver a letra, a escrita, melhorar a letra... tinha ditado e tinha 
lição que você estudava na cartilhinha [...]. E tinha tabuada, sabatina, batia com 
régua, palmatória, se a gente errasse. E tinha também os dias da semana, era 
muito interessante, que era conhecimentos gerais. Então você ia lá pra frente, fi-
cava ela aqui com uma régua, uma palmatória na mão, e ficavam aqueles alunos 
em U, que ela podia ver todos na frente assim [...]. E ela ia perguntando capitais 
do Brasil... quando era tabuada, matemática, era sabatina de matemática [...] Três 
vezes seis? Aí a gente tinha que dizer... é 18. Nove fora... tinha um tal de nove fora 
que já não sei mais o que é isso. [...] de multiplicar eu era muito boa, principal-
mente de multiplicar porque eu decorava... Eu decorava, eu já sabia quando eu 
entrei na escola. (Depoente 2)

A diversidade de livros na escola tem sido acompanhada pela variação de 
métodos didáticos, apesar da recorrência das cópias, das leituras e dos exercí-
cios moldarem cotidianos cansativos e repetitivos. Os professores mais inova-
dores aparecem nas lembranças como aqueles que iam além do livro. Mas, 
mesmo assim, os compêndios foram apresentados envoltos em memórias sau-
dosas, que os valorizam como elementos fundamentais de uma vivência par-
ticular de um momento da vida.

[...] tem uma cartilha que me marcou muito, que é a Cartilha série A. Nome da 
cartilha “Cartilha Série A”. Era uma cartilha assim... contava histórias... tinha 
sempre aqueles desenhos, desenhos da época mesmo, não esses desenhos que 
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têm hoje... e aquelas liçõezinhas... Você quer ver, aquela cartilha era boba, mas 
marcava... as vezes as duas linhas que marcava pra gente estudar, aquelas duas 
linhas pra saber foram muito interessantes. [...] Ela marcava tipo assim... come-
çava na primeira página... ela já marcava duas linhas e você tinha que estudar 
aquelas duas linhas e depois ela tomava a lição. (Depoente 2)

Os livros didáticos eram parte integrante também dos procedimentos, 
das normas, da disciplina, dos métodos e da avaliação escolar. Um entrevista-
do conta, por exemplo, como no início do ano letivo era costume estabelecer 
regras para os alunos adquirirem o mais rápido possível seus manuais, de-
monstrando a dependência dos métodos e dos currículos em relação à presen-
ça desses materiais.

Todo mundo tinha o livro. Você tinha uma semana no início do ano pra comprar 
o livro. Se depois da primeira semana você não tivesse o livro didático você ia 
perdendo ponto, sua nota máxima não era mais dez, era nove, depois da segunda 
semana era oito. Você ia perdendo um ponto, dois pontos, até... então não tinha 
muito... Eu, filho de professores, o livro estava lá no segundo dia... Primeiro dava 
uma checada com os livros da Ana Maria, pra ver se ela tinha o livro, os livros 
eram todos guardados. Tinham estantes lá em casa só de livros didáticos, porque 
como meu pai era professor também, ele tinha todos os livros didáticos da área 
dele. O que ele adotava e os que ele não adotava. Mas, ele tinha lá. Então tinham 
estantes – a gente tinha muito livro em casa, tinham estantes inteiras só de livro 
didático – ciência, matemática. E os autores que eram amigos dele mandavam os 
livros pra ele. Todo ano recebia. Nem sempre coincidia com os adotados. 
(Depoente 1)

Há nos depoimentos referências aos modos de aquisição dos livros, que 
variavam em função da condição social do aluno, do contexto da época e das 
políticas educacionais. Na maioria das vezes, as famílias tinham que comprá-
-lo, sendo esse legado passado de irmão para irmão, ou mesmo doado a ami-
gos das séries anteriores. Para os mais pobres, segundo alguns depoimentos, as 
escolas tinham seus fundos de ajuda, ou então era preciso contar com as rela-
ções de amizade para adquiri-los.

Eu tinha uma coisa, como tinha uma irmã mais velha [...] eu era herdeiro de li-
vros [...]. Minha irmã, com três anos na minha frente, guardava. Por exemplo, os 
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livros do Mouger eram dela. E nos livros do Mouger cada série era um livro, tal. 
Eram todos parecidos, a capa azul, não tinha ainda a ideia nessa época de criar 
uma diferenciação visual. Eram todos de capa azul, precisava ler para ver qual era 
o livro que você estava ... Então eu era um herdeiro de livros. Agora, às vezes, 
como ela estudava em um colégio e eu em outro, acontecia muito do livro dela 
não ser o livro adotado no meu. [...]eu sempre arrumava um jeito, depois, de 
também passar os livros adiante. Eu sempre descobria alguém de uma turma 
abaixo, e a não ser justamente esses livros que a gente usava para fazer os traba-
lhos, e esses acabavam ficando na minha biblioteca, porque as vezes não tinha 
em casa, comprava, então eu acabava ficando. (Depoente 1)

As lembranças da/os entrevistada/os têm contribuído também para o 
questionamento de quais foram os manuais disseminados no Brasil que per-
maneceram nas memórias de seus usuários. Mas, como as recordações são 
fragmentadas, nem sempre as indicações dos livros são completas. Assim, ao 
longo do trabalho de organização dos dados coletados e analisados a partir das 
entrevistas, foi necessário criar um momento para processar a confrontação 
de depoimentos a partir dos temas mencionados. Esse processo foi seguido 
pela conferência entre os dados citados sobre os livros pela/os depoentes e as 
informações oferecidas por outras fontes, para a identificação das referências 
bibliográficas corretas. Os livros rememorados foram, também, organizados, 
para outros estudos, de modo a ser possível visualizar autores, títulos e edito-
ras recorrentes nos depoimentos. 

A organização das lembranças possibilita identificar os livros de geogra-
fia de Aroldo de Azevedo, presentes em duas regiões diferentes do país e utili-
zado por gerações subsequentes. Falam dele entrevistados que estudaram no 
Rio Grande do Norte e no interior de São Paulo. De história, aparecem auto-
res, na sequência temporal, como Rocha Pombo, Joaquim Silva, Borges Her-
mida e Idel Becker. De matemática, há a citação de livros como o de Oswaldo 
Sangiorge e de Cécil Thiré, na década de 1950. De gramática aparece a lem-
brança, como boa referência, da autoria de Cândido Jucá Filho. De francês, há 
a citação do livro de G. Mouger e de Français par la méthode directe, da edito-
ra Hachette. Das cartilhas, há uma variedade: Cartilha Moderna, na década de 
1950 no Rio de Janeiro; Cartilha Sodré, na mesma década no interior de São 
Paulo; Caminho Suave, em São Paulo na década de 1960; e Cartilha Série A, na 
mesma década, em Belém do Pará. Entre as editoras, aparecem Melhoramen-
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tos, Vozes, Globo, publicações do MEC e um número relevante de livros da 
Companhia Editora Nacional. Há lembranças de um livro artesanal e de vários 
títulos e autores de obras literárias: Karl May, Machado de Assis, José de Alen-
car, Érico Veríssimo, Olavo Bilac, Viriato Correia e Emílio de Menezes (FER-
NANDES, 2004).

A identificação dos livros citados pelos depoentes só foi possível a partir 
da consulta aos acervos que preservam os materiais didáticos. E, nesse aspec-
to, cabe reconhecer uma de suas características: como objeto cultural, os ma-
nuais são efêmeros para o sistema educacional, sendo periodicamente revisa-
dos ou substituídos por outros considerados mais aceitos pelo mercado ou 
mais condizentes com os currículos oficiais, mais atualizados ou mais eficien-
tes para a função deles esperada. Os denominados consumíveis são descarta-
dos de um ano para o outro, já que possuem espaços para os alunos responde-
rem exercícios no próprio livro, e são descartados os não consumíveis de 
quatro em quatro anos, cumprindo o tempo de uso das políticas públicas. Os 
livros usados pelas escolas particulares são, muitas vezes, doados às gerações 
seguintes da família ou destinados aos sebos. Os manuais entendidos como 
desatualizados são, hoje em dia, descartados. Diante de milhões de livros de-
signados como fora de uso, grande parte deles é transformada em resíduos de 
papel ou distribuída para constituir bibliotecas familiares. Alguns poucos são 
cuidadosamente guardados por seus usuários, como memórias de seus tem-
pos escolares, e alguns são recuperados para compor acervos de bibliotecas de 
livros didáticos, importantes para estudos históricos educacionais. Hoje em 
dia, essas bibliotecas especializadas existem na França,1 Alemanha,2 no Japão 
e em diferentes estados brasileiros. Em São Paulo, temos a Biblioteca do Livro 
Didático na FEUSP e um pequeno acervo no LEMAD/DH/USP.

A relação entre os depoimentos e os acervos de conservação dos livros di-
dáticos sugere algumas reflexões que podem ser consideradas a partir de duas 
entrevistas. O contexto da Depoente 2 é, por exemplo, indicativo da importân-
cia da preservação desses materiais para desencadeamento de uma memória 
afetiva em relação aos livros didáticos. A depoente, por exemplo, trabalha em 
uma biblioteca e, em contato com o acervo escolar, encontrou exemplares de 
livros com os quais estudou na infância. Esses livros suscitaram nela esponta-
neamente relatos sobre sua vida na escola. Ela passou a tomar emprestados os 
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livros para recordar em casa. A fama da memória da entrevistada correu. E foi 
por conta dessa fama que fomos até ela gravar suas recordações.

Ela trouxe uma foto do Rio. Ela não sabia que tinha esse livro aqui. Olha, eu já 
levei esse livro pra casa emprestado, já reli, já fiquei com ele rolando por lá sabe 
assim. E de vez em quando eu pego ele. Aí eu disse, Circe mas a gente tem esse 
livro. Tem? Tem. E ficou aquela guerra lá, tem, não tem... Tanto que ele estava 
guardado. Ele foi buscar agora o Walter. Então é assim... eu vivo cercada de livros 
né, aqui tem 50 mil volumes, é meu ambiente de trabalho, mas eu não posso ir 
em um lançamento, não posso ir em uma livraria tomar um cafezinho, só pra 
tomar um cafezinho, que eu tenho que sair com um livro debaixo do braço. Meu 
amor pelos livros é muito grande mesmo. Agora, em especial pelas cartilhas mes-
mo, pela.. você não se emociona em pegar um livro que você estudou?... Eu fico 
bem emocionada, gosto muito. (Depoente 2)

O caso da afetividade da Depoente 2 com os livros didáticos é semelhan-
te à história narrada pela Depoente 3, que, reencontrando seus antigos livros, 
passou a valorizá-los como materiais importantes em sua história de vida 
(FERNANDES, 2004, p. 536). Nesse caso, um fator comum às duas histórias é 
o reencontro com os antigos manuais escolares. Ou seja, as duas tiveram a 
oportunidade de recordar a partir do contato direto com os antigos livros, suas 
imagens, seus textos, seus formatos. Esses elementos suscitaram memórias. 
Sem os livros em si, essas duas depoentes provavelmente ficariam apenas com 
vagas evocações, ou perderiam de suas histórias de vida os fortes significados 
que eles deixaram na memória que construíram da infância.

Nessa mesma linha de raciocínio, podemos entender, em parte, a prodi-
giosa memória do Depoente 1. Seus pais foram professores e em sua casa sem-
pre foi mantido um acervo significativo de livros didáticos, adotados por eles 
e escritos por seus amigos. Nesse caso, além de propagar sua capacidade de 
guardar informações de enciclopédias, o entrevistado manteve sempre à vista 
alguns de seus livros de infância. A presença deles nas estantes e seu contínuo 
manuseio permitiram que fossem suportes de lembranças e que sua memória 
recordasse, quando lhe conviesse, de autores e títulos. 

[...] Eu não sei se esse era deles, mas eu... meu pai já tinha em casa, eu não com-
prei esse livro, porque ele já tinha ... porque além de química, ele dava ciências, 
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história natural, ciências físicas e biológicas. Tinha um livro chamado Iniciação à 
ciência, do Andrade e do Huxley, que eu tenho até hoje. [...] Ele está aqui em casa. 
Alguns livros estão aqui.... que eu acho, adorei, que é o melhor livro de introdu-
ção às ciências que eu me lembro. A primeira coisa que eu li sobre ciências, que 
fiquei interessadíssimo foi esse livro: Iniciação á ciência em dois volumes – 
Andrade e Huxley. Esse eu tenho até hoje. Eu acho que é dessa Companhia 
Editora Nacional. (Depoente 1)

Como explica Ecléia Bosi, podemos duvidar de nossas memórias, mas o 
reencontro com outras memórias – ou, nesse caso, com os objetos – podem fi-
nalmente nos ajudar a reviver com frescor nossas evocações, antes solitárias 
ou duvidosas (BOSI, 1987, p. 331).

A proximidade com autores de livros didáticos também contribuiu para 
o Depoente 1 tornar significativos nomes e títulos. Ter estudado com aqueles 
que escreveram os livros adotados na sua escola (Yolanda Betim Paes Leme – 
Cartilha Moderna) e professores/autores que frequentavam sua casa, como 
Cécil Thiré, de matemática, possibilitou que suas memórias estivessem rela-
cionadas a muitas outras vivências e que outras pessoas da sua família alimen-
tassem também suas recordações com suas próprias histórias. Como diz Ec-
léia Bosi, “somos, de nossas recordações, apenas uma testemunha, que às vezes 
não crê em seus próprios olhos e faz apelo constante ao outro para que confir-
me a nossa visão” (BOSI, 1987, p. 331). Fora isso, o depoente também foi favo-
recido pelo fato de seu pai ter sido autor de um livro didático. Nesse caso, a re-
lação direta com um autor deu relevância a um personagem da vida escolar 
que nem sempre recebe atenção dos estudantes.

[...] Química eu cheguei a estudar inclusive em um livro do meu pai. Meu pai ti-
nha um livro publicado pelo MEC, Ministério da Educação, e eu cheguei a estu-
dar pelo livro dele. Que eu tenho até hoje um exemplar aqui. Era um livro 
moderno [...]. (Depoente 1)

De algumas dessas reflexões ficam questões para instigar autores, editores 
e docentes a respeito da responsabilidade na elaboração e no uso de manuais 
didáticos, considerando os papéis e as relações sociais e educacionais, os sig-
nificados, os valores, as representações e as identidades que desencadeiam em 
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alunos e professores, tanto a partir das atividades cotidianas de sala de aula, 
como através de sua presença recorrente entre gerações. 

ALGUMAS REFLEXÕES

Na perspectiva das diferenças, tanto subjetivas quanto sociais, as memó-
rias colhidas entre entrevistada/os sobre os livros didáticos apresentam varia-
ções no que diz respeito ao seu potencial de acolher informações. Enquanto 
uma entrevistada fala dos tradicionais manuais como fundamentais para a 
aquisição de conhecimentos, um outro depoente critica suas generalizações, 
apontando as enciclopédias como fonte mais confiável e completa para o aces-
so aos dados.

No primeiro caso, a história pessoal e familiar, relacionada a um esforço 
de acesso à escolaridade, e o pouco contato com livros em geral, explica por-
que os didáticos são valorizados por sua virtuosidade de abrigar o saber, tão 
necessário e desejado. 

No segundo caso, o depoente fez questão de citar nomes precisos, títulos 
de obras, editoras, formatos dos livros com detalhes, além de literalmente de-
clarar que sempre teve boa memória e de ter as enciclopédias sempre presen-
tes em sua escolaridade. Essa particularidade, rara na maioria dos depoimen-
tos, salienta um saber peculiar, um valor especial relacionado a um certo tipo 
de informação. E essa valorização aponta para um aspecto de sua individuali-
dade e sua história, ligada à interação com uma diversidade de livros presentes 
nas estantes da família. Em contraposição, o livro escolar é apresentado, em 
sua narrativa, na categoria de “generalidade”.

O valor dado às informações enciclopédicas extrapola as vivências indi-
viduais. É um valor social, compartilhado historicamente por certos grupos e 
sociedades, como demarca a própria história dos enciclopedistas europeus. 
Assim, o entrevistado não está sozinho em suas ideias, chegando a dividi-las 
com internautas. Algumas pessoas, no Brasil, compartilham identidades co-
muns por serem saudosos da presença de enciclopédias na infância e na ado-
lescência.

Como nesse exemplo, a confrontação entre diferentes depoimentos pos-
sibilita identificar, expressas e recorrentes nas memórias, algumas questões 
que instigam reflexões sobre o papel social do livro didático:
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•	 A construção autoral do relato, que, na medida em que é identificada, 
auxilia a compreender o contexto histórico de quem fala e seus valores; 

•	 Os diferentes significados individuais, educacionais e sociais construí-
dos para os manuais, que expressam crenças, ações de preservação ou 
não, e suas diferentes inserções sociais e mudanças e permanências his-
tóricas nos valores a eles atribuídos; 

•	 Os elementos materiais dos livros que se fixaram na memória, como 
indícios da observação de suas particularidades como objetos, incluem 
também suas características editoriais, marcadas por épocas e gerações; 

•	 O modo como os livros didáticos eram adquiridos e utilizados, indican-
do sua inclusão nas normas escolares, as mudanças na relação entre a 
escola e a sociedade, as relações entre livro, professor e aluno, as diferen-
ças no poder aquisitivo dos usuários, influenciando no acesso e no valor 
atribuído a esse bem cultural, as transformações nas políticas públicas 
– interferindo na relação dos usuários com os manuais –, as práticas e 
métodos didáticos recorrentes no seu uso ou no seu abandono;

•	 A construção de identidades locais e entre gerações através dos livros, 
modelando identidades a partir de autores, editoras e disciplinas co-
muns; 

•	 A confrontação bibliográfica dos dados fornecidos pelos depoentes, 
relativos aos títulos, autores, editoras e épocas, com outras fontes do-
cumentais, possibilitando revelar referências bibliográficas completas e 
colher informações históricas indiretamente, como, por exemplo, sobre 
a penetração de autores e editoras por regiões e sua permanência no 
tempo.

Nas entrevistas, as pessoas inserem o livro didático, por exemplo, a partir 
de uma narrativa que tem pontos recorrentes, que escapam ao questionamen-
to específico, e ganham aspectos mais amplos. Assim, há uma depoente que 
ressalta a importância de ter estudado em escola pública, mesmo quando par-
te da sua escolaridade foi feita em escolas particulares. Mais de um entrevista-
do atribui um valor positivo à escola, sendo a escolaridade entendida como in-
trínseca a uma boa formação pessoal e profissional. Há dois depoentes que 
enfatizam as políticas públicas educacionais que beneficiaram determinadas 
classes sociais no seu acesso à escolaridade e à sobrevivência cotidiana. Há um 
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relato de trajetória de vida com a presença sempre de dois mundos, que se cru-
zam e se opõem: o casamento e a escola. Há ainda aquele que reforça a ideia de 
que a escola foi só um dos meios de formação cultural, tendo as vivências fa-
miliares maior relevância. E alguns que perseguem a ideia de que a herança, 
legada por seus pais, foi o valor atribuído por eles à escola e aos livros. Por sua 
vez, as memórias de um depoente estão recheadas de evocações particulares 
de sua identidade regional, reconstruídas por lembranças de ilustrações dos li-
vros com a paisagem local (FERNANDES, 2004).

E a constatação geral foi que essa geração entrevistada, em suas memó-
rias, valorizava muito os livros, associando-os às suas vivências escolares, aos 
seus professores, a métodos de aprendizagem, às suas identidades com a histó-
ria do local. E revelam que os manuais eram preciosamente guardados de uma 
geração para outra, expressando o impacto que representavam na formação 
escolar. 

Os livros didáticos estão na memória de seus usuários. Conhecer algu-
mas dessas memórias contribui para o entendimento mais aprofundado desse 
objeto cultural, de sua presença na escola e de sua participação como elemen-
to constitutivo da formação educacional de gerações.
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