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Professora Ana Isabel Madeira, gostaríamos de agradecer pela acolhida aqui 
em seu gabinete, no Instituto de Educação da Universidade de Lisboa e pela 
disponibilidade em dialogar conosco sobre sua trajetória de profissionaliza-
ção, seus percursos entre campos de conhecimento das Ciências Humanas, 
seus projetos de investigações voltadas para a Educação Internacional, 
História da Educação Colonial e História Pública. Desse modo, iniciaremos 
esse diálogo, atentos ao seu percurso na área da investigação e a sua condição 
de professora universitária, como dialogam estas duas dimensões: 1) dentro 
de si; 2) do ponto de vista pedagógico (nas aulas de História da Educação, 
Educação Comparada, …); e 3) com a reação/receção/interesses dos estudan-
tes (de licenciatura, mestrado, doutoramento e pós-doutoramento).

Talvez a primeira questão a colocar seja: como cheguei à docência? Na ver-
dade, o meu ingresso nesta área não resultou de uma decisão premeditada. Em 
jovem, nunca projetei para o futuro a ideia de ser professora, fosse no ensino 
básico, secundário ou superior. Esse desígnio não existia. O que efetivamente 
ocorreu foi que a minha primeira curiosidade intelectual em relação ao mundo 
que me rodeava surgiu a partir de uma perspetiva de natureza sociológica.

Consequentemente, a minha formação de base realizou-se em Sociologia, 
na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 
numa época que considero ter sido particularmente marcante para a institui-
ção. Tratava-se de um período que poderíamos classificar como uma fase de 
grande vitalidade académica, em que a faculdade reunia alguns dos investiga-
dores mais influentes, figuras centrais não apenas na consolidação da história 
contemporânea em Portugal, mas também no desenvolvimento da sociologia. 
Essa confluência de massa crítica proporcionou-me uma formação intensa e 
intelectualmente muito enriquecedora.

No seio desse grupo de massa crítica, destacaram-se alguns docentes que 
exerceram maior influência na minha formação académica. Entre eles, refiro os 
Professores Vitorino Magalhães Godinho e Oliveira Marques, na área da His-
tória; a Professora Margarida Marques, na área dos métodos e técnicas de in-
vestigação; o Professor Sedas Nunes, na epistemologia das ciências sociais; bem 
como os Professores David Justino e Jorge Pedreira, no domínio da história 
económica e social. É inevitável reconhecer que, ao enunciar estes nomes, cor-
ro o risco de cometer injustiças, omitindo outras personalidades que foram 
igualmente decisivas para o meu crescimento intelectual. Ainda assim, não há 
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dúvida de que estes constituíram referências incontornáveis no meu percurso 
formativo.

Por tudo isto, parece-me mais adequado compreender a minha formação 
académica inicial como uma preparação voltada sobretudo para a investigação. 
Desde cedo manifestei menor interesse pela sociologia de orientação quantita-
tiva, inclinando-me mais para o diagnóstico das condições sociais, para a aná-
lise das desigualdades estruturais da sociedade portuguesa e, de forma muito 
particular, para a dimensão histórica do conhecimento. Importa ainda referir 
que não tinha concluído a licenciatura quando surgiu a oportunidade de pros-
seguir estudos em Inglaterra.

Naquele período, acompanhei o meu marido que se encontrava em Lon-
dres a realizar o doutoramento em Medicina. Quando surgiu a possibilidade de 
o acompanhar, já tinha concluído a componente curricular da licenciatura e 
encontrava-me na fase de elaboração da então designada “tese de licenciatura”.

Importa recordar que, à época, o diploma de licenciatura incluía obrigato-
riamente uma dissertação, a qual constituía um elemento fundamental da ava-
liação final do curso. Este trabalho visava demonstrar não apenas competên-
cias teóricas, mas também capacidade de investigação empírica e de intervenção. 
Nesse contexto, propus à minha Faculdade a realização de uma tese centrada 
na emigração portuguesa para o Reino Unido — um destino e um contingente 
migratório que, à época, não tinham ainda sido estudados no quadro da emi-
gração portuguesa para a Europa (Madeira, 1988).1

Após a conclusão desse trabalho, regressei a Portugal para defender a tese 
em Lisboa. Entretanto, candidatei-me a um curso de mestrado na London 
School of Economics, uma das faculdades da Universidade de Londres, reco-
nhecida pela sua forte tradição crítica e por se posicionar numa linha de pen-
samento próxima de uma esquerda moderada, mas intelectualmente muito 
ativa. Tratava-se de uma instituição de grande prestígio, não apenas no contex-
to britânico, mas também em todo o espaço europeu e nos EUA.

No momento da candidatura, confesso que considerei improvável a mi-
nha admissão, dado o elevado número de concorrentes e a reduzida dimensão 
do curso, limitado a apenas doze estudantes. Contudo, fui aprovada no proces-
so de seleção e recebi o convite para formalizar a inscrição no ano letivo de 
1988/1989. Recordo a enorme alegria que senti com a notícia da aceitação, 
acompanhada, simultaneamente, de uma forte apreensão: estava consciente de 
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que um mestrado em Inglaterra representava um patamar académico particu-
larmente exigente. Acrescia ainda a dificuldade linguística, uma vez que a mi-
nha principal língua estrangeira até então era o francês, e a exigência de ler, 
escrever e argumentar fluentemente em inglês constituía, para mim, um desa-
fio acrescido.

A frequência do mestrado revelou-se igualmente desafiante em termos 
financeiros, uma vez que, à época, não existiam bolsas destinadas a este nível 
de estudos, mas apenas para doutoramentos. Importa recordar que, nesse pe-
ríodo, ainda não se tinha consolidado o Espaço Europeu de Ensino Superior 
(EEES), cuja criação só viria a ocorrer com o Processo de Bolonha e com a 
institucionalização do EEES, a partir do final da década de 1990. Até então, as 
regras de admissão e de financiamento eram definidas individualmente por 
cada país.

Em Portugal, as bolsas eram atribuídas quase exclusivamente pela Funda-
ção Calouste Gulbenkian, de caráter privado, e pela Junta Nacional de Investi-
gação Científica e Tecnológica (JNICT) — organismo que viria a dar origem à 
atual Fundação para a Ciência e a Tecnologia (FCT). Contudo, a maioria dessas 
bolsas destinava-se, como referido, a doutoramentos e raramente contemplava 
a área das Ciências Humanas.

Mas a experiência foi, sem dúvida, inesquecível. Pela primeira vez, senti-
-me inserida num ambiente académico no qual a partilha de conhecimento 
ocorria quotidianamente, quer nas atividades letivas, quer em múltiplas inicia-
tivas organizadas pela London School of Economics (seminários abertos, con-
ferências, exposições, espectáculos...). Essa partilha caracterizava-se por um 
espírito crítico e dialogante, contrastando com o modelo a que estava habitua-
da em Lisboa. Em Portugal, de forma geral, o estudo assentava no recurso às 
sebentas [apostilas] dos professores, na reprodução dos apontamentos das au-
las e na leitura de poucos textos originais. O conhecimento transmitido apre-
sentava-se como algo “correto”, previamente definido e aceito como verdade, 
constituindo uma espécie de “menu padrão” para cada disciplina, sobre o qual 
recaía a avaliação nos exames.

Na London School of Economics, cada estudante de mestrado dispunha 
de um orientador académico designado. No meu caso, no Departamento de 
Sociologia, fui acompanhada pelo Professor Anthony David Smith, investiga-
dor de grande prestígio internacional na área do nacionalismo. A primeira 
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orientação que nos deu consistiu na leitura integral da obra de Karl Marx. As-
sim, os seminários de Nacionalismo iniciavam-se com um debate crítico sobre 
a aplicação do marxismo na sociologia, exigindo de cada estudante a elabora-
ção de uma análise crítica das teses marxistas.

Confesso que essa proposta me deixou em pânico. Perguntava-me de que 
forma poderia eu produzir uma crítica fundamentada a Karl Marx, autor que, 
na minha formação de base, era considerado uma referência inquestionável, 
alguém que se “lia de joelhos”. Na LSE, porém, tudo era colocado em discussão: 
nada era intocável, e a atitude crítica era a regra.

O próprio método de ensino diferia profundamente do que conhecia em 
Portugal. Os seminários reuniam apenas doze estudantes, orientados simulta-
neamente por três professores. Era uma realidade académica de grande inten-
sidade, o que contrasta com a atualidade, em que a mesma instituição chega a 
ter turmas de cinquenta alunos por docente. Na minha perspetiva, o final da 
década de 1980 e o início da de 1990 constituíram uma época áurea, de carac-
terísticas irrepetíveis. Privilégios de um contexto económico e intelectual que, 
entretanto, desapareceu.

As atividades extracurriculares reforçavam ainda mais esse ambiente inte-
lectual. Semanalmente, realizavam-se conferências abertas, com a participação 
de oradores convidados, geralmente docentes da própria universidade, prove-
nientes das mais diversas áreas das ciências sociais e humanas. Recordo de for-
ma particularmente vívida uma dessas sessões, realizada num auditório reple-
to, em que assisti, completamente fascinada, a uma intervenção brilhante, 
embora sem saber, a princípio, quem era o conferencista. Apenas compreendi 
no final, ao perguntar timidamente a uma colega que me respondeu, num tom 
algo escandalizado “But, but... is Sir Karl Popper!”...

Foram tempos de grande intensidade e de enorme riqueza, em múltiplas 
dimensões, incluindo a da socialização académica. No final das aulas, era habi-
tual dirigirmo-nos ao pub The George IV, situado na esquina da faculdade, 
acompanhados pelos professores e colegas, a que frequentemente se juntavam 
estudantes de outros cursos. As discussões iniciadas nos seminários prolonga-
vam-se nesses encontros, em ambiente mais descontraído, mas mantendo a 
mesma profundidade e vigor argumentativo.

Esse espírito académico, marcado pelo debate aberto, pela liberdade inte-
lectual e pela cumplicidade estabelecida entre docentes e discentes, constituiu 
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para mim uma experiência inteiramente nova. Representava, em muitos aspe-
tos, a antítese da realidade que havia vivido na universidade em Lisboa, onde a 
relação pedagógica era mais formal e distante.

Concluído o mestrado, regressei a Lisboa trazendo comigo não apenas o 
diploma académico, mas também a minha filha recém-nascida, Madalena. Op-
tei, durante alguns anos, por dedicar-me em exclusivo à maternidade. Poste-
riormente, iniciei o processo de reintegração no mercado de trabalho, o que se 
revelou particularmente desafiante.

Na época, não existia ainda um mecanismo europeu de mobilidade e de 
reconhecimento de qualificações no âmbito do ensino superior — realidade 
que apenas se consolidaria com o Processo de Bolonha. Assim, o grau obtido 
na London School of Economics não tinha equivalência formal a um mestrado 
em Portugal, o que limitava a minha candidatura a concursos ao nível da licen-
ciatura.

Foi nessa qualidade que concorri a uma posição no Instituto de Inovação 
Educacional, um organismo público dedicado à realização de estudos sobre 
educação. Fui então contratada como bolseira (licenciada), com a responsabi-
lidade de prestar apoio metodológico e teórico à elaboração de investigações no 
âmbito do sistema educativo. 

Apesar de, nesse contexto profissional, ter conhecido algumas das pessoas 
que viriam a desempenhar um papel determinante na minha posterior contra-
tação para a Universidade de Lisboa — entre elas o Professor Rui Canário —, 
acabei por me sentir desmotivada com o tipo de tarefas que me eram atribuí-
das. Tratava-se, na sua maioria, de atividades de validação de opções políticas, 
mais do que de efetiva construção de conhecimento. Percebi, então, que a única 
forma de dar pleno sentido e continuidade à minha formação académica seria 
tentar uma carreira académica propriamente dita.

Assim, apresentei candidatura ao Instituto Politécnico de Santarém, onde 
obtive colocação e permaneci durante dois anos. Entretanto, foi aberto um 
concurso em Lisboa, na Faculdade, ao qual me apresentei e para o qual fui se-
lecionada para entrevista. O júri era composto pelos Professores António Nó-
voa, João Barroso e Rui Canário — três personalidades que se viriam a tornar 
pilares fundamentais desta instituição e referências estruturantes no meu pró-
prio percurso académico. Cada um, à sua maneira, exerceu uma influência de-
cisiva na consolidação da minha formação.
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Após a contratação, passei a assegurar duas áreas distintas. Por um lado, o 
Professor António Nóvoa lançou-me o desafio de lecionar e investigar no do-
mínio da Educação Comparada e da História da Educação Colonial. Já detinha 
alguma experiência nestas temáticas, uma vez que a minha tese de mestrado se 
centrara precisamente no modelo de desenvolvimento socialista adotado em 
Moçambique no período pós-colonial (Madeira, 1990).2 No entanto, no campo 
da Educação Comparada foi necessário um esforço significativo de estudo e 
atualização para acompanhar os debates teóricos e as suas aplicações em con-
texto internacional.

Por outro lado, o Professor Rui Canário procurava alguém mais vocacio-
nado para a intervenção, nomeadamente na área da educação de adultos e da 
aprendizagem ao longo da vida, no âmbito de uma sociologia da educação que 
conjugasse investigação e prática. Esta vertente era também do meu interesse, 
até porque já tinha colaborado, em regime de voluntariado, com a ONGD por-
tuguesa Centro de Informação e Documentação Amílcar Cabral (CIDAC), no 
desenho de projetos ligados à educação para o desenvolvimento.

Foi neste enquadramento que ingressei na carreira académica, no ano lec-
tivo 1996/97, integrando o Instituto de Educação. A partir desse momento, a 
minha formação como docente universitária passou a ser fortemente influen-
ciada pelo Professor António Nóvoa. Reconheço que, sem a sua orientação, 
dificilmente teria reunido as condições necessárias para crescer profissional-
mente. Para além de me transmitir o essencial sobre Educação Comparada, 
concedeu-me ampla liberdade na elaboração de programas curriculares, na 
seleção de bibliografia e na produção de textos académicos, nunca impondo a 
sua visão, apesar de esta já ser, à época, amplamente reconhecida na comunida-
de internacional de comparatistas. Acresce que me ofereceu um apoio funda-
mental também na dimensão pedagógica, uma vez que o ingresso no ensino 
universitário se fazia, então, sem preparação específica para o exercício da do-
cência.

Atualmente, muito do que faço, e a forma como o faço, carrega a marca 
indelével da influência do Professor António Nóvoa. E creio que isso transpa-
rece na minha forma de encarar a actividade docente, mas também na forma 
de investigar e até de comunicar o trabalho científico. Por exemplo, embora 
considere que muitos estudantes ingressam no ensino superior com lacunas 
significativas ao nível da cultura geral e, em particular, da cultura científica, 
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não me parece produtivo sobrecarregá-los com um excesso de conteúdos teó-
ricos. As últimas três décadas foram marcadas por uma transformação acelera-
da nos modos de aquisição, produção e comunicação do conhecimento, tor-
nando inadequada — e até arrogante — a ideia de que alguém “ensina” algo a 
outrem. Pessoalmente, não reclamo para mim a pretensão de ensinar no senti-
do tradicional.

O que verdadeiramente ambiciono é estimular a curiosidade intelectual 
dos estudantes em torno de determinados temas e problemas, incentivando-os 
a desenvolver um debate fundamentado e rigoroso, ancorado no conhecimen-
to científico disponível.

Do meu ponto de vista, a função essencial do professor do ensino univer-
sitário consiste em proporcionar aos alunos um leque diversificado de perspe-
tivas e abordagens sobre um mesmo problema, auxiliando-os na leitura crítica 
dos textos, na compreensão dos conceitos e na capacidade de estabelecer diálo-
gos com diferentes contextos de produção do conhecimento, quer no tempo, 
quer no espaço. Por outro lado, é essencial que os alunos construam um discur-
so próprio, baseado em conhecimento fundamentado em leituras, em anota-
ções críticas, e em escrita (sempre que possível manuscrita!). 

Diversos estudos (Wiley; Rapp, 2021; Marano et al., 2025)3 demonstram 
que quando os alunos constroem o seu próprio discurso — através de leituras 
profundas, anotações críticas e da escrita —, há ganhos significativos em com-
preensão, retenção e envolvimento cognitivo. A prática da escrita manuscrita 
activa múltiplas áreas do cérebro, ajuda na aprendizagem de letras, ortografia e 
na ligação entre leitura e expressão. Além disso, a leitura em suportes impressos 
favorece melhor retenção e menor distração do que a leitura em ecrãs [telas]. O 
contacto com objetos físicos — livro, papel, caneta — e com a forma como as 
palavras se organizam numa sequência, oferece pistas táteis e espaciais que aju-
dam a estruturar o pensamento e a memória. 

Em 2006, em artigo intitulado “Estudos Comparados em História da Educação 
e Educação Colonial: algumas considerações sobre a comparação no espaço 
da língua portuguesa”, publicado na Revista de Ciências da Educação,4 você 
afirma que as trajetórias de vida pessoais e coletivas (enquanto comunidades 
científicas) e os valores, as crenças e os prejuízos que transportam são fios 
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condutores de nossas investigações. Com isso, postulava sobre a indissociabi-
lidade entre o que une o que somos do que estudamos. Em suas palavras: 

De facto, se estas relações forem consideradas como parte in-

tegrante de um conjunto de questões empíricas talvez nos seja 

possível situar esse conhecimento que nos une ao que estuda-

mos. Talvez então se torne possível deslocar a preocupação 

com as questões de “método” para a das perspectivas de in-

vestigação; subordinar o debate das “grandes” teorias à con-

cepção de quadros intermédios de comparação; deslocar a 

análise das práticas do sujeito para a análise do discurso so-

bre essas mesmas práticas (Madeira, 2006, p. 48).

A partir disso, professora Ana Isabel Madeira, conte-nos um pouco sobre sua 
trajetória de vida, relações familiares, percurso acadêmico e profissional. 
Especificamente, conte-nos o que a impulsionou a ser professora.

As considerações que apresento neste texto constituem uma reflexão pes-
soal sobre a forma como concebemos e praticamos ciência. Procurarei enun-
ciar alguns pontos-chave dessa reflexão.

O primeiro passo consiste em formular um conjunto de perguntas em tor-
no de um determinado tema. Trata-se, muitas vezes, de interrogações aparen-
temente simples ou até ingénuas, que, gradualmente, adquirem maior especifi-
cidade, transformando-se numa problemática de investigação. É a partir dessa 
perplexidade inicial, de caráter eminentemente pessoal, que se passa à constru-
ção de quadros intermédios e de conjuntos de problemas de pesquisa.

No meu caso, posso ilustrar este percurso com a experiência da tese de 
doutoramento. Desde cedo manifestei interesse pelo continente africano e, em 
particular, pela presença portuguesa nesse espaço. Durante a realização da te-
se de mestrado, centrada em Moçambique, apercebi-me de que várias ques-
tões só poderiam ser devidamente compreendidas a partir de uma análise 
histórica. Assim, o meu interesse pela história colonial nasceu da necessidade 
de compreender o passado como chave interpretativa do presente. Contudo, 
deparei-me com uma primeira dificuldade: não dispunha de conhecimentos 
sólidos sobre educação, muito menos sobre a educação em contexto colonial. 
Este constituiu o primeiro obstáculo no delineamento da investigação. Ainda 
assim, o desejo de conhecer constitui uma força motriz que nos impele a 
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transpor fronteiras. É evidente que não podemos, de forma súbita, aspirar a 
dominar campos altamente especializados, como a medicina, a biotecnologia 
ou a genética, que requerem uma preparação técnica aprofundada. No entan-
to, no vasto território das Humanidades e das Ciências Sociais, considero que 
temos o dever intelectual de atravessar fronteiras disciplinares. Esse movi-
mento implica transitar entre diferentes domínios — da História à Filosofia, 
da Sociologia à Etnografia, da Antropologia à Demografia, entre tantas outras 
áreas —, construindo diálogos fecundos que alarguem horizontes e possibili-
tem novas interpretações da realidade. Portanto, quem se forma no seio das 
ciências sociais e humanas tem a responsabilidade de se abrir ao diálogo com 
todas as áreas afins, em vez de permanecer circunscrito apenas à sociologia, à 
história ou à psicologia. Afinal, as ciências não são mais do que recortes par-
ciais da realidade social, construções que nos permitem nomear, interpretar e, 
interrogar o mundo.

Não cheguei aqui sozinha, houve leituras fundamentais. Unthinking Social 
Sciences: The Limits of Nineteenth-Century Paradigms, de Immanuel Wallers-
tein,5 foi uma delas. Embora tenha sido publicado há várias décadas, o livro 
conserva plena relevância teórica e metodológica. Esta obra constituiu um 
marco decisivo no meu percurso intelectual, na medida em que me proporcio-
nou os instrumentos críticos necessários para problematizar o presente, reexa-
minar a história e, de modo particular, interrogar a história da educação. Não 
se tratou, portanto, de um simples ponto de partida, mas de uma autêntica ru-
tura epistemológica que permitiu questionar os limites do paradigma positivis-
ta e ultrapassar as fronteiras disciplinares, abrindo caminho a novas possibili-
dades de diálogo e de integração entre diferentes áreas do saber.

Um segundo ponto a destacar prende-se com a fase inicial de qualquer 
investigação. É frequente, nesse momento, acreditarmos que o tema escolhido 
ainda não foi explorado. Tal perceção, contudo, resulta de uma ilusão própria 
da ignorância inicial, pois quase tudo já foi, de alguma forma, pensado ou es-
crito. É notável constatar como, já nas décadas de 1920 e 1930, surgiram refle-
xões que antecipavam problemáticas que, por vezes, julgamos inéditas. Mu-
dam-se os contextos, os conceitos e as linguagens, mas a inquietação de fundo 
mantém-se. É precisamente por essa razão que autores como Hannah Arendt 
ou Michel Foucault permanecem atuais: formularam, há décadas, interroga-
ções que continuam a ressoar no presente, ainda que sob novas roupagens. 
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Colocar perguntas, portanto, é abrir caminhos. As perguntas rompem as bar-
reiras da mera curiosidade e concedem-nos a coragem necessária para explorar 
novas áreas, lembrando-nos simultaneamente que não se trata de “descobrir a 
pólvora”, mas de nos inscrevermos numa longa tradição de pensamento que 
nos antecede e que, de forma inevitável, continuamos a renovar.

As primeiras perguntas de uma investigação tendem a assumir um caráter 
amplo, ainda que não necessariamente de natureza existencial. Com o progres-
so do estudo, essas interrogações vão-se progressivamente delimitando, origi-
nando quadros de análise mais específicos — poderíamos designá-los como 
quadros intermédios. No meu percurso, a questão inicial orientou-se para a 
compreensão das estratégias educativas adotadas pelos três principais impérios 
coloniais — francês, britânico e português —, procurando perceber de que mo-
do investiram (ou, pelo contrário, negligenciaram) a instrução das populações 
africanas sob o seu domínio. Interrogava-me, em particular, acerca das políti-
cas educativas implementadas e da forma como estas teriam contribuído, no 
presente, para a consolidação de diferentes línguas de referência, para distintos 
níveis de desenvolvimento socioeconómico, para regimes políticos contrastan-
tes e para variados alinhamentos no quadro internacional africano. Esse pro-
cesso histórico marcou profundamente as trajetórias de desenvolvimento das 
regiões colonizadas, independentemente de se encontrarem sob domínio britâ-
nico, francês ou português. Tratava-se, por conseguinte, de perguntas amplas 
— demasiado vastas e quase inexequíveis —, mas que, ainda assim, constituí-
ram o ponto de partida necessário para a subsequente delimitação do objeto de 
estudo.

O meu interesse centrou-se sobretudo no caso português e, em particular, 
na colónia de Moçambique. Tornava-se essencial compreender o contexto his-
tórico, nacional e internacional, bem como as opções políticas e a articulação 
de fatores sociais, culturais e económicos que moldaram as políticas educativas 
e a sua implementação durante o período colonial. A partir dessas grandes 
questões, tornou-se necessário avançar para quadros de análise intermédios, 
identificando, em momentos específicos da formação dos sistemas educativos, 
os acontecimentos e dinâmicas que marcaram cada um dos três impérios colo-
niais. A redação da tese revelou-se um processo muito mais demorado do que 
inicialmente previra, precisamente porque implicava o estudo aprofundado 
das histórias coloniais francesa, britânica e portuguesa, com o objetivo de com-
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preender os acontecimentos ocorridos entre 1850 e 1950 — o século em que a 
escola obrigatória se consolidou e se expandiu até às periferias coloniais.

Outra questão relevante prende-se com o acesso às fontes. Quando iniciei 
o trabalho de doutoramento, a internet já estava disponível, mas o processo de 
digitalização documental encontrava-se ainda numa fase incipiente — sobretu-
do no que respeita a acervos altamente especializados, como os arquivos colo-
niais, situados maioritariamente no Sul Global e frequentemente limitados por 
insuficiência de recursos financeiros para iniciar esse processo. Embora não 
seja este o espaço para aprofundar tal problemática, importa sublinhar que as 
desigualdades no acesso e na digitalização da documentação histórica terão, a 
médio e longo prazo, um impacto decisivo na investigação histórica: determi-
nados temas ganharão visibilidade e maior possibilidade de investigação, en-
quanto outros correm o risco de permanecer silenciados ou mesmo de serem 
obliterados da memória histórica.

Retomando o meu percurso, permaneci algum tempo em África, sobretu-
do em Moçambique, e, mais tarde, frequentei a School of Oriental and African 
Studies (SOAS), em Londres, cuja biblioteca conserva um acervo notável rela-
tivo às missões protestantes. À medida que fui consultando essa documenta-
ção, fui-me tornando cada vez mais consciente das múltiplas contradições his-
tóricas: contradições entre discursos e práticas, entre intenções declaradas e 
resultados efetivos, bem como entre dados numéricos e relatos oficiais. Havia, 
por exemplo, discrepâncias evidentes entre aquilo que era reportado pelas au-
toridades portuguesas e o que constava nos registos britânicos ou franceses. 
Nesse processo, apercebi-me da relevância de um ator que inicialmente havia 
negligenciado por completo: a Igreja. Partira da premissa de que a educação 
colonial era exclusivamente da responsabilidade dos Estados, concebidos como 
entidades autónomas. Contudo, tornou-se claro que a Igreja desempenhou um 
papel absolutamente central na configuração da educação em África. Assim, as 
relações entre Estado, Igreja e sociedade civil configuraram uma tríade decisi-
va, que deslocou a análise comparativa de uma perspetiva estritamente estatal 
para uma rede de influências mais ampla, envolvendo sociedades missionárias, 
associações filantrópicas, administrações locais e poderes regionais. Nesse qua-
dro, a escala local e regional revelou-se muitas vezes mais determinante do que 
a instância nacional na definição e implementação das políticas educativas co-
loniais.
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A documentação consultada em Moçambique, que se encontra devida-
mente identificada na tese (Madeira, 2007),6 apresentava já, à data da pesquisa, 
condições muito precárias de preservação: caixas armazenadas em depósitos 
húmidos, com sinais de degradação provocada por insetos e roedores. Não sei 
se esse material sobreviveu até hoje, mas permanece registado e descrito no 
trabalho: circulares de programas, comunicações, documentos confidenciais, 
entre outros. Espero que, no futuro, alguém possa retomar esse corpus docu-
mental e revisitar o tema, de modo a demonstrar como os discursos e narrati-
vas oficiais nem sempre correspondem à realidade observada. Muitas vezes, 
são as fontes locais que oferecem uma perspetiva comparativa mais fidedigna e 
profunda.

Este é um exemplo de como as grandes questões de investigação, inicial-
mente formuladas de forma ampla e até grandiloquente, acabam por se canali-
zar para aspetos que não estavam previstos no ponto de partida, mas que se 
revelam centrais para a compreensão do processo histórico. No caso específico 
da educação colonial, tais aspetos tornam-se decisivos para explicar como, no 
terreno, se definiam ofertas educativas, se determinava a localização das esco-
las e se construía a oferta curricular.

Conte-nos um pouco sobre os processos e resultados dos projetos Modernidade 
Pedagógica: estudos comparados Portugal - Brasil 1820-1960, que desenvolveu 
entre os anos de 2005 e 2006, e do projeto História da Profissão Docente no 
Brasil e em Portugal: Aproximações e distanciamentos (2006-2010)?

No âmbito deste projeto, a minha contribuição centrou-se no debate em 
torno do conceito de lusofonia, entendendo-o não apenas como objeto de estu-
do, mas sobretudo como espaço de comparação e problematização. Tratou-se, 
essencialmente, de interrogar criticamente as múltiplas representações e pres-
supostos que se projetam sobre a ideia de lusofonia: afinal, o que significa este 
conceito? Que sentidos transporta? Que silêncios encobre?

Foi nesse contexto que produzi o texto Sons, Sentidos e Silêncios da Luso-
fonia, uma reflexão em torno dos tempos e espaços da língua portuguesa, pos-
teriormente publicado no âmbito do Projeto Prestige (Madeira, 2003).7 Esse 
ensaio nasceu da necessidade de repensar um dos conceitos centrais do projeto, 
abrindo caminho para refletir sobre as suas possíveis extensões no Brasil e em 
África. Este trabalho resultou, ainda, de um seminário particularmente fecun-
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do, dinamizado pelo Professor António Nóvoa, que reuniu investigadores na-
cionais e estrangeiros e se constituiu como um espaço privilegiado de diálogo e 
de construção coletiva do pensamento.

Desta reflexão tornou-se evidente que o espaço da lusofonia é marcado por 
profundas desigualdades. A questão central que se coloca é: o que nos une e o que 
nos separa? Talvez, na verdade, sejam mais numerosos os elementos de separação 
do que os de união. Esta problemática constituiu não apenas objeto de análise no 
livro referido, mas também na primeira parte da minha tese, onde procurei de-
senvolver uma reflexão crítica sustentada em diversos contributos teóricos. O 
desafio colocado era o de pensar a comparação educativa em contextos de larga 
escala, compreendendo os mecanismos de transferências e circulações educacio-
nais entre diferentes espaços coloniais e pós-coloniais. Este debate deu origem a 
dois textos: o primeiro, publicado na revista Paedagogica Historica, intitulado 
“Portuguese, French and British Discourses on Colonial Education” (Madeira, 
2005),8 e o segundo, publicado na PUC-RS (Brasil), intitulado “Estudos compa-
rados e história da educação colonial...” (Madeira, 2008).9 

Participei igualmente no projeto História da profissão docente no Brasil e 
em Portugal: A profissão: aproximações e distanciamentos. Nesse âmbito, o foco 
incidiu de forma particular sobre a circulação do conhecimento pedagógico. A 
minha contribuição centrou-se, sobretudo, na análise do circuito de tradução e 
publicação entre Brasil e Portugal, procurando compreender de que modo es-
ses processos influenciaram a recepção e a apropriação de determinadas cor-
rentes pedagógicas em ambos os contextos.

Um exemplo elucidativo é o das chamadas “sociedades de referência”. No 
final do século XIX e no início do século XX, os Estados Unidos constituíam 
uma referência pedagógica fundamental para o Brasil, enquanto, no caso por-
tuguês, essa centralidade era exercida sobretudo pela França, ainda que pro-
gressivamente partilhada com outras influências. Para Portugal, os Estados 
Unidos não chegaram a desempenhar esse papel de forma significativa. Pelo 
contrário, França, Bélgica e Suíça afirmaram-se como as três principais socie-
dades de referência no campo da produção de conhecimento pedagógico.

Foi neste circuito e neste sistema de comunicação científica que muitos 
pedagogos portugueses encontraram inspiração para a elaboração de textos, 
publicações e propostas educativas. Além disso, os espaços de intercâmbio in-
ternacional — missões, viagens, congressos e encontros científicos — tiveram 
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consequências relevantes, designadamente na forma como se passou a conce-
ber e a refletir sobre a educação colonial.

Um segundo exemplo diz respeito às abordagens à educação colonial em 
África, que tiveram como referência a obra de Omer Buyse, intitulada Métodos 
Americanos de Educação.10 Trata-se de um pequeno livro traduzido para o Bra-
sil e apresentado por Anísio Teixeira, considerado como fundamental para o 
pensamento educacional brasileiro.

Embora inicialmente Teixeira não tenha dado grande atenção a esse texto, 
a situação alterou-se quando, por indicação do governador da Bahia, Góis Cal-
mon, viajou pela Europa para conhecer os sistemas educativos francês, espa-
nhol e italiano. Contudo, foi apenas na sua estadia nos Estados Unidos, duran-
te o mestrado na Columbia University, que Teixeira entrou em contacto com 
John Dewey e com a proposta da adapted education. A partir desse momento, 
o conceito de educação adaptada e a valorização dos textos de Buyse ganharam 
centralidade no seu pensamento. Importa sublinhar que Portugal recebeu essas 
ideias não diretamente da Europa, mas mediadas pela experiência brasileira. 
Assim, a circulação do conhecimento pedagógico ilustra bem como as transfe-
rências não ocorreram apenas por via europeia, mas também através de inter-
mediações atlânticas, em particular do Brasil (Madeira, 2009).11

Constata-se, portanto, que os debates em torno da circulação de ideias 
pedagógicas foram, em larga medida, mediados por traduções e interesses bra-
sileiros, uma vez que a produção de John Dewey, por exemplo, nunca alcançou 
em Portugal a visibilidade que teve no Brasil. Assim, muitos dos textos que 
circulavam no contexto colonial tinham origem no Brasil, o que evidencia, 
mais uma vez, a importância decisiva do sistema de comunicação científica, em 
particular através dos circuitos de tradução e publicação. Foi precisamente este 
o fundamento do projeto desenvolvido em Lisboa e da participação portuguesa 
no mesmo: analisar a circulação do conhecimento pedagógico e temáticas co-
nexas, com especial destaque para a tradução, a publicação e o currículo asso-
ciado à formação docente — a área mais mobilizada no âmbito dos estudos 
históricos.

A partir desse projeto, foram produzidos textos de grande relevância, co-
mo Tempos da Escola no Espaço de Portugal-Brasil-Moçambique, de António 
Nóvoa, e Distâncias, vizinhanças, relações: comentários sobre os estudos históri-
cos comparados em educação, de Denice Catani, entre outros (Nóvoa, 2001; 
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2022; Catani, 2000).12 No âmbito do projecto Prestige também se destacam os 
contributos de António Carlos Correia, Vivian Baptista, Eliane Peres, Cíntia 
Pereira de Sousa, Luís Miguel Carvalho e Jaime Cordeiro, para além do meu 
texto referido acima (Madeira, 2003).13 Em conjunto, todos esses trabalhos 
convergem na análise da circulação do conhecimento pedagógico e das suas 
implicações históricas.

Um terceiro exemplo situa-se em 2009, quando desenvolvi uma análise 
comparativa centrada no ensino superior na Europa e nas suas relações com a 
América Latina, com especial atenção à cooperação entre Portugal e Brasil 
(Madeira, 2009).14 A comparação entre os sistemas educativos português e bra-
sileiro revela-se particularmente complexa devido a múltiplos fatores, entre os 
quais a diferença de escala, as assimetrias demográficas, os distintos modelos 
de desenvolvimento e, sobretudo, a influência exercida por organizações inter-
nacionais que operam nessas regiões — como a OCDE, o Mercosul, o Banco 
Mundial, a Unesco e a Comissão Europeia. As opções de financiamento e as 
orientações políticas desses organismos condicionam, de forma significativa, o 
desenvolvimento interno de cada sistema. Deste modo, as questões estruturan-
tes da educação em Portugal e no Brasil apresentam diferenças profundas. Em-
bora a língua comum constitua um elemento facilitador, ela não é suficiente 
para estabelecer quadros comparativos substantivos. Afinal, se tudo é, em prin-
cípio, comparável, importa reconhecer que a comparabilidade não elimina a 
complexidade nem as desigualdades de contexto que distinguem estas duas 
realidades. 

Entre os anos de 2018 a 2022, você coordenou o projeto Memórias Resgatadas, 
Identidades (Re)construídas: Experiências de escolarização património e dinâ-
micas educativas locais (MRIR) (2018-2022), juntamente com o professor 
Justino Magalhães, tendo como investigadora contratada a professora Helena 
Cabeleira.  Esse projeto foi dinamizado pelo Instituto de Educação da 
Universidade de Lisboa e se estruturou em torno das noções de Memória, Patr
imónio e Educação. Quais os principais desafios teóricos e empíricos desta 
investigação e suas contribuições, pensando o papel social da História Pública?

Este projeto assentou numa idealização fundamental: a de que a união 
entre sensibilidades distintas e a produção de conhecimento poderia traduzir-
-se em desenvolvimento humano e social. Nesse quadro, o afeto adquiriu cen-
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tralidade, entendido como a devolução a uma comunidade de um património 
de experiências e de saberes que, muitas vezes, permanecia invisível aos pró-
prios e cuja redescoberta se revelou fonte de identidade e de orgulho coletivo. 
Uma das interrogações que emergiu foi: como sobreviveram as crianças a uma 
escola marcada pela dureza, pela frieza e, não raras vezes, pela dimensão trau-
mática? Fome, frio, longas distâncias, carência de equipamentos, ausência de 
estímulos e de perspetivas constituíam obstáculos permanentes. A estas difi-
culdades somavam-se, em muitos casos, as baixas expectativas em relação ao 
percurso escolar dos filhos — expectativas por vezes expressas em discursos 
depreciativos, quer por parte dos professores, quer por parte dos pais, negando 
às crianças qualquer potencial de aprendizagem. Esta questão adquire ainda 
maior relevância quando, em termos de indicadores socioeconómicos, o Pi-
nhal Interior Sul (a região centro de Portugal onde se desenvolveu o projecto) 
se destaca, historicamente, como uma das regiões mais desfavorecidas do país: 
baixos rendimentos, reduzida interação social, frágil acessibilidade a equipa-
mentos culturais e desportivos, entre outros fatores.

Num rápido salto até uma história do tempo presente, deparamo-nos com 
uma infraestrutura educacional pressionada e frágil — para usar uma expres-
são de inspiração marxista. Paradoxalmente, os resultados escolares recentes 
situam-se acima da média nacional, segundo os exames do PISA. Que significa 
este desfasamento? Ele indica que, apesar das adversidades, as escolas e os pro-
fessores destas localidades têm sido capazes de mobilizar alunos e famílias em 
torno de aprendizagens que superam largamente o que seria expectável, tendo 
em conta os baixos níveis educacionais, económicos e de produtividade regio-
nais. Deste modo, instala-se uma contradição evidente: enquanto todos os in-
dicadores socioeconómicos convergem no diagnóstico de fragilidade, os indi-
cadores educacionais apontam noutra direção, revelando a força de dinâmicas 
locais que desafiam os limites impostos pela estrutura social.

Dito isto, fica claro que há aqui um campo de investigação que merece ser 
aprofundado. Este trabalho não encerra o problema, antes o evidencia, abre 
portas e expõe incongruências, convocando outros investigadores a levá-lo até 
às últimas consequências.

O que mais me impressiona — e que merece todo o respeito — é a forma 
como muitas destas pessoas aprenderam a ler autonomamente, apesar de terem 
crescido sob discursos desmobilizadores, que lhes repetiam desde cedo que 
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“não serviriam para nada” ou que “nunca seriam ninguém”. A interiorização de 
tais mensagens, sobretudo quando dirigidas a crianças de seis ou sete anos, 
poderia ter condenado percursos de vida. No entanto, contra todas as probabi-
lidades, muitas dessas crianças superaram o destino que lhes parecia traçado e 
construíram trajetórias de resiliência e realização.

É precisamente esse respeito por quem conseguiu ultrapassar um futuro 
predestinado, marcado pela desvalorização social, que me levou a investir tanto 
em ouvir as pessoas e em recolher os testemunhos dos seus percursos. Trata-se 
de uma escuta que não é apenas metodológica, mas também ética: reconhecer 
nas vozes individuais a força de uma resistência coletiva.

Paralelamente, emergia a necessidade de requalificar a narrativa domi-
nante sobre estas comunidades. Apesar do estigma recorrente — “são todos 
analfabetos”, “ninguém foi à escola” —, importa reconhecer que estes territó-
rios possuem um contexto ambiental rico, bem como um conjunto de saberes 
e recursos disponíveis que podem ser valorizados e mobilizados. O desafio 
consistia, portanto, em articular esses elementos, colocá-los em funcionamento 
e em diálogo. As escolas, nesse sentido, podem desempenhar um papel decisi-
vo, incorporando no currículo o conhecimento produzido localmente, recor-
rendo a visitas de estudo e explorando a história e o património da região. 
Além disso, desde finais do século XIX até à atualidade, inúmeros indivíduos 
oriundos destas comunidades alcançaram notoriedade no campo da educação, 
tanto a nível nacional como internacional. Muitos deles foram identificados e 
biografados no website do projeto, constituindo exemplos de trajetórias que, a 
partir de contextos adversos, conseguiram afirmar-se e “chegar lá” por vias di-
versas.

Trata-se, em última análise, de um esforço de reinscrição identitária: de-
volver às comunidades um sentimento de orgulho, reforçar a pertença a um 
espaço e valorizar a sua contribuição para a história coletiva. Neste processo, a 
dimensão afetiva — por mais subjetiva que seja — revelou-se incontornável, 
desempenhando um papel central na construção de sentido e na mobilização 
comunitária. A partir de determinado momento, os projetos adquirem uma 
dinâmica própria, impulsionada pelas discussões coletivas entre diferentes ato-
res que, partilhando responsabilidades e uma perspetiva científica, contribuem 
para o seu avanço. Nessa fase, torna-se possível exercer um maior controlo so-
bre os elementos emocionais e subjetivos, procurando assegurar que a produ-
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ção de conhecimento não seja condicionada pelas empatias pessoais dos inves-
tigadores, mas orientada por critérios de rigor científico e metodológico.

Paralelamente, este projeto permitiu que pessoas que nunca haviam sido 
ouvidas ganhassem voz, tendo a oportunidade de narrar o seu passado, a sua 
situação e os seus percursos escolares. Estas vozes permaneceram ausentes da 
historiografia da educação ao longo de quase todo o século XX e continuam, 
em larga medida, a sê-lo ainda hoje, não apenas por razões de opção teórica, 
mas também devido ao caráter oneroso deste tipo de investigação, que exige 
equipas especializadas, experientes e disponíveis. Cumpre sublinhar, neste con-
texto, o papel fundamental desempenhado pela Professora Helena Cabeleira, a 
investigadora contratada para o projecto, e por António Manuel Martins da 
Silva, historiador local, na recolha sistemática de testemunhos, muitas vezes 
obtidos ao longo de várias sessões, tanto individuais como coletivas. O recurso 
reiterado a estes depoimentos reforçou a sua densidade e contribuiu para de-
volver às comunidades a possibilidade de inscrever as suas memórias na narra-
tiva histórica da educação (Madeira; Cabeleira, 2022).15

Uma nota deve ser feita relativamente à metodologia de recolha de teste-
munhos. As entrevistas realizadas foram longas e intensas, chegando, em al-
guns casos, a prolongar-se por mais de duas horas de gravação contínua. A es-
tratégia metodológica seguiu uma lógica progressiva: entrevistas individuais, 
posteriormente pequenos grupos, e, em determinados momentos, a repetição 
dessas sessões com recurso a fotografias ou utensílios escolares, utilizados co-
mo estímulos para comentários, esclarecimentos ou reinterpretações das expe-
riências relatadas. Houve também situações em que foram os próprios partici-
pantes a procurar a equipa de investigação, manifestando vontade de partilhar 
as suas memórias.

O processo de rememoração revelou-se particularmente complexo, sobre-
tudo em entrevistados com 80 ou 90 anos, para quem a ativação de memórias 
de infância e juventude exigia tempo e múltiplos encontros. Assim, o trabalho 
prolongou-se ao longo de meses, com sucessivos regressos às mesmas pessoas, 
aos mesmos grupos e aos mesmos locais. Com a agravante de termos trabalha-
do durante a pandemia da Covid-19, o que perturbou tremendamente o con-
texto de realização das entrevistas, as deslocações, a marcação de encontros, 
etc. Mas isso está descrito no livro do projecto, não vou alongar-me aqui (Ma-
deira; Cabeleira; Magalhães, 2022; Madeira; Cabeleira, 2022).16
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Este procedimento permitiu não apenas confirmar a consistência dos tes-
temunhos, mas também enriquecer os relatos, uma vez que a repetição abria 
espaço para acréscimos, correções e ratificações. Essa dinâmica de iteração e 
validação constituiu um elemento metodológico crucial para a solidez e pro-
fundidade do estudo.

Os procedimentos de recolha de testemunhos, assim como a identificação 
do património educativo local — tanto material como imaterial — foram dis-
ponibilizados numa plataforma online com o objetivo de construir uma narra-
tiva acessível a todos, mesmo àqueles que não possuem formação em história. 
Trata-se, assim, de uma experiência de História Pública: uma produção de co-
nhecimento orientada por critérios científicos e controlada por historiadores, 
mas dirigida a um público mais amplo — professores, alunos, cidadãos em 
geral e autarquias.17

A convicção que sustentou esta iniciativa foi a de que o conhecimento 
produzido deveria permanecer disponível e útil mesmo após a conclusão for-
mal do projeto. Daí a criação de um website, de uma página de Facebook e de 
uma plataforma digital onde podem ser consultados tanto os dados recolhidos 
como a própria história do projeto.

Ainda sobre o Projeto MRIR, em artigo recentemente publicado em edição 
especial da Revista Cocar, você afirmou: “Tratou-se, em suma, de produzir 
uma “memória sobre a escola” que pudesse, sobretudo, contemplar a voz dos 
próprios sujeitos e ilustrar os percursos educacionais até agora desconhecidos 
ou simplesmente esquecidos pela historiografia educacional” (Madeira, 2024, 
p. 11)18. Está trabalhando em algum projeto atual ou tem alguma proposta em 
mente no sentido de dar prosseguimento a essa perspetiva investigativa? 

Encontro-me atualmente a conceber um projeto ainda em fase embrioná-
ria, centrado na análise e interpretação do vasto material recolhido: mais de 90 
horas de entrevistas gravadas e cerca de 500 páginas de transcrições. Um traba-
lho desta dimensão exigiria, naturalmente, uma equipa de investigação dedica-
da. Contudo, por razões de natureza processual, não me é possível candidatar-
-me a novos projetos num futuro próximo, uma vez que fui recentemente 
Investigador Responsável no último projeto financiado.

Deste modo, a continuidade desta investigação terá, inevitavelmente, de 
assumir uma forma individual, desenvolvida paralelamente a outras atribui-
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ções profissionais. Tal circunstância implicará um avanço mais lento, mas per-
manece a convicção de que esse trabalho é necessário para valorizar plenamen-
te o património documental e humano já produzido.

Um dos grandes desafios que as universidades enfrentam é a proposição de 
projetos articulados às escolas de Educação Básica, notadamente, visando a 
produção de sentidos para a escolarização pelos sujeitos que dela participam e 
a promovem, leia-se, estudantes, professores e a comunidade escolar. Como o 
projeto MRIR pode apontar pistas para um trabalho articulado entre a comu-
nidade escolar e as Instituições Educativas na busca pelo favorecimento da 
sistematização, da produção de conhecimento das histórias das escolas e dos 
sujeitos escolares e da partilha desses saberes?

O projeto estruturou-se em três eixos fundamentais: história, memória e 
educação. A dimensão da história esteve associada à identificação e análise do 
património educativo local, tanto material como imaterial, em estreita articu-
lação com a história regional. O eixo da memória traduziu-se no recurso à his-
tória oral e no resgate de testemunhos individuais e coletivos, permitindo rein-
tegrar na narrativa histórica vozes até então silenciadas. Por fim, o eixo da 
educação esteve desde o início ancorado no conceito de “espaço público da 
educação”, desenvolvido por António Nóvoa nos últimos anos, e que se assu-
miu como horizonte de reflexão para articular investigação académica, comu-
nidades educativas e sociedade civil.

A investigação incidiu sobretudo sobre a escola pública em meio rural, um 
espaço educativo em acelerada transformação. Essa mudança resulta de um 
conjunto de fenómenos que operam em contracorrente: por um lado, o esvazia-
mento populacional das zonas rurais; por outro, a melhoria das acessibilidades, 
a diversificação dos equipamentos culturais e a intensificação das dinâmicas lo-
cais. Simultaneamente, enquanto muitas comunidades se veem marcadas pelo 
declínio demográfico, assiste-se também à chegada de novos residentes — nuns 
casos estrangeiros, noutros casos famílias portuguesas que abandonam os espa-
ços urbanos e que optam pela qualidade de vida oferecida pelas zonas rurais —, 
trazendo consigo novas práticas, expectativas e formas de sociabilidade. Este 
cruzamento de fluxos de saída e de entrada reconfigura o papel da escola rural, 
transformando-a num espaço de tensão e de renovação identitária.

As autarquias têm vindo a demonstrar uma maior atenção ao património 
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local e à necessidade de apoiar as escolas dos respetivos territórios. Atualmente, 
desempenham um papel ativo na organização do transporte escolar, assegu-
rando a deslocação de alunos provenientes de áreas remotas. Este processo, no 
entanto, tem contribuído para a concentração das escolas em zonas urbanas ou 
semiurbanas, acentuando o despovoamento e o progressivo esvaziamento das 
áreas rurais. É importante sublinhar que a categoria “zonas rurais” não pode ser 
aplicada de forma homogénea ao conjunto do país. Falar de ruralidade no Pi-
nhal Interior Sul não é o mesmo que falar de zonas rurais no Minho, no Algar-
ve ou nos Açores. Cada território possui dinâmicas próprias, ainda que todos 
estejam sujeitos a processos de reconfiguração marcados por fenómenos dis-
tintos que ocorrem em simultâneo. Apesar dessa diversidade, uma constatação 
parece evidente: a escola já não pode existir como uma unidade isolada, desli-
gada do tecido social, cultural e económico em que se insere. Uma instituição 
escolar concebida apenas como espaço de lecionação de disciplinas carece de 
viabilidade no contexto contemporâneo. Hoje, a escola rural precisa de se afir-
mar como polo articulador de recursos, de dinâmicas comunitárias e de opor-
tunidades de desenvolvimento local.

Cada vez mais, a escola deve ser entendida como um compromisso social, 
local e global, que envolve a responsabilidade de todos. Contudo, esta conceção 
ainda não está plenamente assumida pelas diversas instituições públicas, pelos 
diversos atores sociais e pelos diferentes setores da sociedade. Persistem expec-
tativas irreais que atribuem à escola, isoladamente, a capacidade de transfor-
mar a sociedade, quando tal transformação exige um compromisso coletivo 
mais amplo, de apoio e de corresponsabilização no processo educativo, em par-
ticular no acompanhamento e na proteção das crianças. Esta necessidade é ain-
da mais premente se considerarmos as limitações com que os professores tra-
balham: recursos reduzidos, tempos letivos fortemente estruturados e 
currículos baseados numa transmissão formatada de conhecimento. Ora, no 
contexto contemporâneo, o conhecimento requer cada vez mais a articulação 
com a observação, a experimentação, a criação de soluções alternativas, a ino-
vação e a interação com o meio envolvente. Não se trata de transformar a esco-
la numa atividade lúdica ou num espaço de experiências educativas ad-hoc, 
desprovidas de rigor, mas antes de concebê-la como um laboratório expandido 
à comunidade, em articulação com os poderes locais e as forças vivas do terri-
tório. A corresponsabilização pela formação dos alunos deve ser assumida co-

Luís Grosso Correia, Miriã Lúcia Luiz, Ticiana Pivetta Costa



Dezembro de 2025 23

Entrevista com Ana Isabel da Câmara Madeira

mo tarefa coletiva da sociedade e não apenas como missão exclusiva da insti-
tuição escolar. Trata-se de um processo de longa duração, mas inevitável, no 
qual os poderes públicos locais têm um papel decisivo e insubstituível.

Cumpre reconhecer, a este respeito, que ainda persiste uma forte resistên-
cia dentro da própria classe docente. Muitos professores erguem barreiras, rei-
vindicando que determinadas dimensões pertencem exclusivamente ao domí-
nio da pedagogia ou da escola e, portanto, não devem ser “invadidas” por 
outras instâncias sociais ou comunitárias. Essa postura defensiva, contudo, li-
mita a abertura da escola ao meio envolvente e conduz inevitavelmente a um 
empobrecimento da transmissão e da apropriação do conhecimento escolar. O 
período de escolarização não pode continuar a ser concebido de forma rígida e 
estanque. Ele deve alargar-se e diversificar-se, não apenas em termos curricu-
lares, mas também em termos etários e intergeracionais. As crianças precisam 
de contactar mais com os idosos, que, por sua vez, devem transmitir às gera-
ções mais jovens experiências, saberes e memórias do passado. Esse intercâm-
bio constitui uma via decisiva para enriquecer a aprendizagem e reforçar a liga-
ção entre a escola, a comunidade e a história coletiva.

As universidades desempenham aqui um papel essencial de articulação 
entre as escolas e as demais instâncias locais. Num contexto em que os recursos 
são escassos, torna-se imperativo rentabilizá-los ao máximo. Tal articulação é 
viável precisamente porque, a nível local, a proximidade facilita os processos: 
reduz-se o tempo de execução, simplifica-se a burocracia, reforça-se a familia-
ridade e amplia-se a aceitação de práticas inovadoras no espaço público da 
educação. Essa inovação exige ultrapassar os limites físicos da escola e poten-
ciar a interação com a cultura, os museus, as associações, a floresta, os bombei-
ros, os centros de saúde, entre outras instituições locais. É dessa rede de intera-
ções que emerge o conceito de “espaço público da educação”: um espaço 
partilhado por múltiplos atores, cada qual com as suas responsabilidades e 
competências, mas todos convergindo para um bem comum — a formação dos 
jovens (Nóvoa, 2002; 2022).19 Uma formação que, no presente, enfrenta o desa-
fio acrescido de responder a um mundo em acelerada transformação, cada vez 
mais capturado pela lógica do digital e frequentemente reduzido à experiência 
empobrecida de um ecrã. A escola, em articulação com a comunidade, deve 
contrapor a esta tendência um horizonte educativo plural, crítico e enraizado 
na experiência concreta.
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É paradoxal que, numa região como o Pinhal Interior Sul, se ignore a ex-
traordinária riqueza biológica e cultural existente. Trata-se de um território 
que preserva vestígios arqueológicos do Neolítico e do Paleolítico, fundamen-
tais para a história da Península Ibérica, e que, no entanto, permanecem subex-
plorados enquanto recurso pedagógico e identitário. Os nossos antepassados 
deixaram aqui marcas profundas, visíveis em múltiplos artefactos descobertos 
e classificados em instituições como o Museu de Abrantes, e ainda em forma-
ções geológicas singulares, como as de Penha Garcia ou o Vale Glaciar do Zêze-
re. A região conta também com equipamentos contemporâneos, como o Cen-
tro de Ciência Viva de Proença-a-Nova, que poderiam ser mobilizados em 
maior articulação com as escolas e com a comunidade. Contudo, esta riqueza 
encontra-se fragmentada, frequentemente circunscrita a lógicas municipalistas 
que dificultam o estabelecimento de redes de cooperação mais amplas. Essa 
barreira, de natureza política e administrativa, tende a limitar a visão global da 
região como espaço cultural e educativo integrado. O projeto procurou justa-
mente transgredir essas fronteiras administrativas, propondo um olhar que 
unisse pessoas e instituições em torno de experiências comuns, para além dos 
limites municipais. A aposta foi na construção de um sentido de pertença re-
gional, ancorado na partilha de patrimónios, culturas e memórias, como forma 
de animar e mobilizar a comunidade para trabalhar em conjunto.

Uma das constatações mais intrigantes prende-se com o impacto limitado 
do projeto após a sua conclusão. Ao contrário do que seria desejável, não en-
contrei evidências de que os materiais produzidos tenham gerado continuida-
de efetiva na vida local. Não posso afirmar que os professores estejam a traba-
lhar com base nos recursos do projeto, nem que estes tenham sido incorporados 
de forma sistemática nas práticas educativas. Contudo, paradoxalmente, o pro-
jeto tem vindo a suscitar interesse fora do seu contexto imediato. Em Mação, 
por exemplo, surgiram convites para regressar e apresentar os resultados, mes-
mo dois ou três anos após o encerramento. No Brasil, também fui convidada a 
partilhar a experiência, e, mais recentemente, no Porto, houve novo convite 
para discutir especificamente o segmento do projeto dedicado às memórias. 
Essa discrepância gera uma certa perplexidade: o enraizamento local revela-se 
frágil, mas o reconhecimento e o interesse em outros espaços, nacionais e inter-
nacionais, continuam a manifestar-se. Este contraste levanta questões críticas 
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sobre a circulação e a apropriação do conhecimento produzido, bem como so-
bre as barreiras que dificultam a sua plena integração no tecido comunitário 
onde teve origem. Em síntese, tem havido um interesse contínuo por parte da 
academia, que se traduz em convites recorrentes para retomar diferentes di-
mensões do projeto: a sua história, o processo de amostragem, a abordagem da 
história pública, a metodologia adotada, os conceitos centrais, as memórias 
recolhidas ou ainda o património educativo, material e imaterial. Há sempre 
alguém que solicita uma nova reflexão sobre algum desses aspetos, o que con-
firma a vitalidade académica do trabalho desenvolvido.

Pessoalmente, mantenho-me disponível e interessada em dar continuida-
de a este diálogo, lançando luz sobre a comunidade e sobre as autarquias que, 
ao longo do projeto, ofereceram apoio decisivo. Destaco, em particular, o con-
tributo de duas autarquias — a de Proença-a-Nova e a de Mação —, através dos 
seus presidentes e respetivos vereadores, que se revelaram especialmente ativos 
e receptivos às solicitações da equipa.

Importa ainda mencionar um aspeto fundamental para compreender o 
impacto relativo do projeto ao nível das escolas e a utilização, ou não, dos ma-
teriais disponibilizados na plataforma digital do projeto MRIR. Na sua fase fi-
nal, o eixo Educação tinha como objetivo específico envolver diretamente os 
professores na realização de projetos, recorrendo aos materiais produzidos e 
prevendo, para tal, a realização de duas ações de formação presenciais. No en-
tanto, a coincidência temporal com a pandemia de Covid-19 inviabilizou este 
propósito. Os professores encontravam-se, nesse período, totalmente indispo-
níveis para participar em iniciativas desta natureza, uma vez que a suspensão 
das aulas implicou, no regresso, uma sobrecarga de trabalho suplementar des-
tinada à recuperação das aprendizagens dos alunos após o confinamento.

Assim, este segmento do projeto revelou-se o menos conseguido. O con-
tacto direto entre professores de diferentes agrupamentos teria sido essencial 
para promover a apropriação dos materiais e para favorecer a definição de es-
tratégias de trabalho colaborativas entre escolas e comunidades. A impossibili-
dade de concretizar este objetivo constituiu, portanto, uma das limitações mais 
significativas da execução do projeto. Apesar destas limitações, o projeto asse-
gurou a disponibilização dos materiais e a sua divulgação através de ações sub-
sequentes promovidas nas Câmaras Municipais. Após a conclusão formal, re-
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gressámos a Mação e a Proença-a-Nova para realizar sessões nas respetivas 
autarquias, com o objetivo de relembrar os produtos desenvolvidos, divulgar as 
plataformas digitais onde estavam acessíveis e incentivar a sua utilização, dis-
ponibilizando apoio para eventuais necessidades.

Ainda assim, o trabalho de proximidade com os professores ficou aquém 
do desejado. A intenção inicial era constituir uma rede de interlocutores privi-
legiados, ancorada nas escolas, capaz de sustentar a continuidade do projeto. 
Este propósito foi condicionado não apenas pela pandemia, mas também pelas 
exigências do Comité de Ética, que supervisionou a forma de recolha de dados 
e, sobretudo, a natureza do contacto com os participantes. Durante o período 
pandémico, emergiram dilemas éticos não previstos inicialmente: como esta-
belecer contacto com pessoas em condições de confinamento? O formato de 
trabalho alterou-se profundamente, e muitas vezes as interações presenciais 
tiveram de ser substituídas por conversas telefónicas. A impossibilidade de 
manter encontros diretos constituiu, assim, um obstáculo decisivo à criação 
das redes de colaboração que estavam na base do desenho inicial do projeto. 

Além dos desafios da pandemia e dos processos relativos aos princípios éticos 
da pesquisa, em termos metodológicos, como se deu a constituição da amostra 
do projeto  MRIR? 

Os primeiros contactos com os participantes foram estabelecidos através 
das Universidades Seniores. Naturalmente, os perfis dos seus frequentadores 
não correspondiam de forma plena ao universo que pretendíamos alcançar, 
dado que, em regra, se tratava de indivíduos com maior nível de escolaridade. 
O objetivo do projeto era, contudo, assegurar uma representação diversificada, 
contemplando não apenas diferentes níveis de instrução formal, mas também 
pessoas sem qualquer escolarização, indivíduos que aprenderam a ler e a escre-
ver de forma autónoma e ainda aqueles que adquiriram essas competências já 
em idade adulta. Para atingir tal representatividade, recorreu-se à técnica de 
bola de neve: os contactos iniciais estabelecidos nas Universidades Seniores 
permitiram identificar outros potenciais participantes. Estas instituições de-
sempenharam um papel relevante porque, em localidades como Proença-a-
-Nova ou Mação, congregavam pessoas oriundas de diferentes municípios e 
aldeias, incluindo as mais remotas. Graças ao conhecimento pessoal destas re-
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des, foi possível localizar indivíduos com características que dificilmente se-
riam identificáveis através de métodos estatísticos aleatórios.

As listagens que fomos recebendo ao longo do processo foram construí-
das, em grande medida, a partir de indicações fornecidas por terceiros. Natu-
ralmente, todo este percurso implicou um escrutínio ético rigoroso: muitas 
pessoas inicialmente identificadas não chegaram a integrar a amostra, quer 
porque os dados não correspondiam à realidade, quer porque não cumpriam 
os critérios estabelecidos. O processo de seleção revelou-se, por isso, particu-
larmente moroso, uma vez que envolveu centenas de potenciais participantes e 
exigiu um nível de detalhamento elevado. Foram considerados, entre outros 
aspetos, a identificação do pai e da mãe, o nível de instrução de ambos, a esco-
laridade do próprio cidadão, a sua idade, o local de residência e a disponibiliza-
ção de um contacto telefónico. Nenhuma informação poderia ser negligencia-
da, pois cada dado era fundamental para garantir a validade do procedimento.

Quando um elemento da informação falhava, não era viável percorrer 60 
quilómetros para tentar contactar alguém que sequer tinha conhecimento da vi-
sita. Nada podia ficar entregue ao acaso; era indispensável planear cuidadosa-
mente cada deslocação. A distância a percorrer, acrescida das condições adversas 
— como o calor intenso do verão —, tornava a tarefa ainda mais exigente. Acres-
ce que não se tratava de um trabalho simples nem rotineiro: embora intelectual-
mente estimulante, era simultaneamente fisicamente desgastante. No total, reali-
zaram-se cerca de 90 entrevistas, algumas das quais se prolongaram por mais de 
duas horas. Tal circunstância traduziu-se num investimento de tempo considerá-
vel, que, embora desafiante, se mostrou necessário para assegurar a consistência 
e a qualidade da investigação. Devo acrescentar que e-book do projecto apenas 
seleccionou algumas das entrevistas consideradas representativas dos vários per-
fis de entrevistados, procurando assegurar uma visão ampla dos percursos de 
escolarização e das experiências dos indivíduos com a leitura, a escrita e as apren-
dizagens informais em meio rural (Madeira; Cabeleira, 2022).20

Professora Ana Isabel Madeira, agradecemos pelo fecundo diálogo e por com-
partilhar um pouco de sua trajetória pessoal e profissional. Parabéns por seu 
percurso repleto de conquistas e de comprometimento com a Educação! 
Obrigada! 

Entrevista com Ana Isabel da Câmara Madeira



Revista História Hoje, vol. 14, nº 3228

Luís Grosso Correia, Miriã Lúcia Luiz, Ticiana Pivetta Costa

NOTAS

1 Madeira, A. I. Emigração portuguesa para o Reino Unido [Dissertação de licenciatura não 
publicada, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa]. De-
partamento de Sociologia, NOVA FCSH, Lisboa, Portugal, 1998.
2 Madeira, A. I. Socialist strategies of development in Mozambique [Unpublished master’s 
dissertation, London School of Economics and Political Science]. Department of Interna-
tional Development, LSE, London, United Kingdom, 1990.
3 WILEY, R. W.; Rapp, B. The effects of handwriting experience on literacy learning. 
Psychological Science, v. 32, n. 7, p. 1086-1103, 2021.

MARANO, G.; Kotzalidis, G. D.; Lisci, F. M.; Anesini, M. B.; Rossi, S.; Barbonetti, S.; Can-
gini, A.; Ronsisvalle, A.; Artuso, L.; Falsini, C.; Caso, R.; Mandracchia, G.; Brisi, C.; Traver-
si, G.; Mazza, O.; Pola, R.; Sani, G.; Mercuri, E. M.; Gaetani, E.; Mazza, M.. The neuroscien-
ce behind writing: Handwriting vs. typing - Who wins the battle? Life, v. 15, n. 3, 345, 2025.
4 MADEIRA, Ana Isabel. Estudos Comparados em História da Educação Colonial. Algu-
mas considerações sobre a comparação no espaço da língua portuguesa. Sísifo. Revista de 
Ciências da Educação, n. 1, p. 37-56, 2006.
5 WALLERSTEIN, I. M. Unthinking social science: The limits of nineteenth-century para-
digms. Cambridge: Polity Press​, 1993.
6 MADEIRA, A. I. Ler, escrever e orar: Uma análise histórica e comparada dos discursos 
sobre a educação, o ensino e a escola em Moçambique, 1850-1950 (Tese de doutoramento 
em Ciências da Educação – Educação Comparada). Faculdade de Psicologia e Ciências da 
Educação, Universidade de Lisboa, 2007. Disponível em: https://repositorio.ulisboa.pt/
handle/10451/7063. Acesso em: 24 jul. 2025.
7 MADEIRA, A. I. Sons, sentidos e silêncios da lusofonia: Uma reflexão sobre os espaços-
-tempos da língua portuguesa. Lisboa: EDUCA, 2003.
8 MADEIRA, A. I.  Portuguese, French and British Discourses on Colonial Education: 
Church-State Relations, School Expansion and Missionary Competition in Africa, 1890-
1930. Paedagogica Historica, v. 41, n. 1-2, p. 31-60, 2005.
9 MADEIRA, A. I. Estudos comparados e história da educação colonial: reflexões teóricas e 
metodológicas sobre a comparação no espaço da língua portuguesa. Educação, v. 31, n. 2, 
p. 103-123, 2008.
10 BUYSE, Omer. Métodos americanos de educação geral e técnica. Bahia: Imprensa Oficial 
do Estado (Trad. para a Revista de Estudos Pedagógicos por Luiz Ribeiro Senna). 1927.
11 Madeira, A. I. Redes de difusión-recepción del conocimiento pedagógico: La circulación 
del discurso educativo de John Dewey en la Lusofonía. Encounters on Education/Encuen-
tros sobre Educación/Rencontres sur l’Éducation, v. 10, p. 137-160, 2009.
12 NÓVOA, A. Tempos da escola no espaço Portugal–Brasil–Moçambique: Dez digressões 
sobre um programa de investigação. Revista Brasileira de História da Educação, v. 1, n. 1, p. 

Luís Grosso Correia, Miriã Lúcia Luiz, Ticiana Pivetta Costa



Dezembro de 2025 29

Entrevista com Ana Isabel da Câmara Madeira

161–186, 2001. Acesso em:  https://periodicos.uem.br/ojs/index.php/rbhe/article/
view/38755. Acesso em: 24 set. 2025.

CATANI, D. B. Distâncias, vizinhanças, relações: comentários sobre os estudos sócio-his-
tórico-comparados em educação. In A. Nóvoa; J. Schriewer (Orgs.), A difusão mundial da 
escola: alunos, professores, currículo, pedagogia. Lisboa: Educa, 2000, p. 143-150.
13 MADEIRA, A. I. Sons, sentidos e silêncios da lusofonia: Uma reflexão sobre os espaços-
-tempos da língua portuguesa. Lisboa: EDUCA, 2003.
14  Madeira, A. I. O ensino superior da Europa e sua relação com a América Latina: A coo-
peração entre Portugal e Brasil. Revista Brasileira de Política e Administração da Educação, 
v. 25 n.1, 2009, p. 123-140.
15 MADEIRA, A. I.; CABELEIRA, H. Apresentação do Projecto MRIR. In: MADEIRA, A. 
I.; CABELEIRA, H.; MAGALHÃES, J. (Org.). Memórias resgatadas, identidades (re)cons-
truídas. Lisboa: Edições Colibri/IE-ULisboa, 2022. p. 9-43.
16 MADEIRA, A. I.; CABELEIRA, H.; MAGALHÃES, J. (Org.). Memórias resgatadas, iden-
tidades (re)construídas: experiências de escolarização, património e dinâmicas educativas 
locais. Lisboa: Edições Colibri/Instituto de Educação da Universidade de Lisboa, 2022.

MADEIRA, A. I.; CABELEIRA, H. O processo de construção do Banco de Memórias da 
educação do Pinhal Interior Sul. In: MADEIRA, A. I.; CABELEIRA, H. (Org.). Histórias 
com vida & vidas com história. Lisboa: Edições Colibri/IE-ULisboa, 2022. p. 7-21.
17 Disponível em: http://www.ie.ulisboa.pt/projetos/mrir e https://re.ie.ulisboa.
pt/2022/12/08/projeto-memorias-resgatadas-identidades-reconstruidas/. Acesso em: 24 
set. 2025.
18 MADEIRA, A. I. C. Cultura Material e História Pública em contexto rural: notas sobre 
um projeto de investigação na região centro de Portugal. Revista Cocar, [S. l.], n. 32, 2024. 
Disponível em: https://periodicos.uepa.br/index.php/cocar/article/view/9713. Acesso em: 
17 fev. 2025.
19 NÓVOA, A. O espaço público da educação: imagens, narrativas e dilemas. In: NÓVOA, 
A. Espaços de educação, tempos de formação. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 
2002. p. 237-263.

NÓVOA, A. O espaço público da educação: um novo contrato social? In: MADEIRA, A. I.; 
CABELEIRA, H.; MAGALHÃES, J. (Org.). Memórias resgatadas, identidades (re)construí-
das: experiências de escolarização, património e dinâmicas educativas locais. Lisboa: Edi-
ções Colibri/Instituto de Educação da Universidade de Lisboa, 2022. p. 45-49.
20 MADEIRA, A. I.; CABELEIRA, H. Histórias com vida & vidas com história. Lisboa: 
Edições Colibri/Instituto de Educação da Universidade de Lisboa, 2022.

Entrevista com Ana Isabel da Câmara Madeira

Entrevista submetida em 24 de setembro de 2025. 
Aprovada em 27 de setembro de 2025.


