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Resumo

O artigo apresenta algumas reflexões 
proporcionadas pela exploração do ar-
quivo do professor Rubim Santos Leão 
Aquino (1929-2013), com vistas a com-
preender sua trajetória profissional 
(Dubar, 1998), entendida como mode-
lar da trajetória de outros professores 
de sua geração (Sirinelli, 1996b) que 
compartilhavam uma estrutura de sen-
timento comum e que os aproximaria 
de uma brasilidade romântico-revolu-
cionária. Para qualificar esse acervo do-
cumental e com ele estabelecermos um 
diálogo profícuo, recorremos ao con-
ceito de artesanato intelectual (Mills, 
2009), adequado para captar a narrativa 
que Aquino construiu sobre sua trajetó-
ria, por meio de organização e preser-
vação dos registros de suas atividades. 
As negociações entre diferentes modos 
de exercer o seu trabalho de mediação 
cultural (Sirinelli, 1996a; Gomes; Han-
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This paper presents some reflections 
provided by the exploration of the ar-
chive of Professor Rubim Santos Leão 
Aquino (1929-2013), with a view to un-
derstanding his professional trajectory 
(Dubar, 1998). This will be understood 
as modeling the trajectory of other 
teachers of his generation (Sirinelli, 
1996b) who shared a common feeling 
structure. In order to qualify the docu-
ments and establish a fruitful dialogue 
with them, we turn to the concept of 
intellectual craftsmanship (Mills, 2009), 
adequate to capture the narrative that 
Aquino built on his own trajectory, 
through the organization and preserva-
tion of the records of his activities. Ne-
gotiations between different ways of 
exercising his work of cultural media-
tion (Sirinelli, 1996a; Gomes; Hansen, 
2016), especially as a teacher, but also, 
attending different institutional spaces 
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O estudo da trajetória do professor Rubim Santos Leão de Aquino, objeto 
do presente artigo, se insere numa reflexão mais ampla, cujo interesse central 
se volta para melhor apreender aspectos particulares da história da profissão 
docente. O projeto de pesquisa sobre o qual se apoiam os resultados aqui apre-
sentados focaliza os processos de formação e profissionalização docentes, suas 
estratégias associativas e as características de sua cultura profissional, desta-
cando as trajetórias de professores que fizeram oposição a regimes autoritários 
e se envolveram em processos de construção democrática.

A noção de trajetória profissional, tal como propõe Claude Dubar (2005), 
permite uma percepção contextualizada das práticas sociais e da produção 
simbólica que, enquanto vão sendo produzidas, também contribuem para pro-
duzir o percurso biográfico dos indivíduos. Para além de expressarem as suas 
subjetividades, os bens simbólicos então produzidos interpretam e produzem 
explicações a respeito do país, de seu campo profissional e dos acontecimentos 
políticos.

Inquirimos as motivações e estratégias docentes de intervenção na carrei-
ra e na formulação de conhecimentos específicos acerca da conjuntura política 
do país, não apenas em sala de aula, mas também em outros campos de atua-
ção, tais como o sindical, o midiático e o editorial. Nesse empenho, temos 
analisado as trajetórias de professores que lograram articular as suas práticas 
profissionais a projetos de construção democrática, investigando as suas for-
mas particulares de atuação nas escolas, nos sindicatos e em outros espaços de 
mediação cultural (Sirinelli, 1986; 1996b) e disseminação do conhecimento.

O trabalho de mediação e disseminação dos conhecimentos históricos fez 
de Aquino um pesquisador atento às notícias divulgadas nos jornais, por meio 
dos quais ele constituiu uma série de dossiês temáticos versando sobre assuntos 
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contemporâneos. Tornou-se autor de apostilas e, depois, de livros didáticos de 
história que alcançaram grande repercussão na época de seu lançamento. 
Atuando como professor de história do Ensino Médio em escolas privadas da 
cidade do Rio de Janeiro, desde a década de 1960 e até o final da primeira dé-
cada deste século, Aquino compôs um Acervo de materiais didáticos, livros e 
dossiês temáticos que expõem o modo artesanal (Mills, 2009) como ele cons-
truiu sua própria identidade profissional. 

O tema ganha relevância renovada no atual contexto, de graves ataques 
aos processos e regras democráticos, incidindo sobre a liberdade de pensamen-
to e expressão de professores atuantes nas escolas de educação básica, assim 
como nas instituições de ensino superior. A emergência de movimentos da 
sociedade civil, como aqueles ligados à educação doméstica e o autodenomi-
nado Escola sem Partido, tem disseminado suspeitas sobre o trabalho dos pro-
fessores, propugnando o controle moral e político-ideológico sobre o seu 
trabalho. Em paralelo, os processos de privatização, apostilamento2 e mercan-
tilização do ensino com a formação de conglomerados, primeiro no ensino 
superior e mais recentemente na educação básica,3 estão exigindo nossa aten-
ção e discernimento.

A abordagem da trajetória do professor Aquino permite iluminar as me-
mórias de professores que também enfrentam condições políticas adversas no 
contexto atual, dando a ver em que medida a resistência às políticas autoritá-
rias e a defesa da democracia e da justiça social são atributos formadores das 
identidades profissionais de professores que comungam uma visão da história 
engajada em projetos de construção democrática. Como pretendemos de-
monstrar, sua trajetória é marcada por forte crença no poder da história, quan-
do apropriada de modo crítico e consistente. Revela, ainda, a persistência com 
que ele e outros professores de seu grupo de referência colocaram os conheci-
mentos sobre a história de cada um, do país e do mundo a serviço da mudança 
social e política. Por fim, demonstra o quanto a partilha de um projeto comum, 
ainda que com diferentes matizes, enobrece o exercício de uma profissão que 
lida, permanentemente, com longas jornadas de trabalho e com uma dispersão 
extenuante de espaços, públicos e demandas, além de contar com salários nem 
sempre atrativos.

Como já assinalamos, a observação das relações e vínculos evocados no 
ofício de ensinar e na militância política do professor Aquino se deram em 
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diálogo com o arquivo por ele legado. Para compartilhar as questões que nos 
mobilizaram nesse diálogo, dividimos o artigo em seis tópicos. O primeiro 
apresenta e descreve, ainda que brevemente, o referido arquivo; o segundo 
reúne alguns dados biográficos de seu detentor; o terceiro tece considerações 
a respeito de seu método de ensinar a disciplina história nas escolas onde 
atuou, com base nos documentos que ele preservou. O quarto tópico apresenta 
os espaços e redes de sociabilidade política e intelectual que ele frequentou. O 
quinto sinaliza a presença de traços de humanismo e marxismo em suas con-
cepções da história, do ensino e da política. O sexto e último tópico defende a 
hipótese de que as modificações sociais e políticas que marcaram os anos 1990 
e 2000 geraram novas estruturas de sentimento (Ridenti, 2000), diferentes da-
quelas que constituíram as referências identitárias de Aquino e seu grupo, 
introduzindo novos valores e modos de ensinar, de se posicionar no âmbito 
político e de se relacionar afetivamente.4

1. Um Professor paradigmático

Aquino nasceu em 2 de março de 1929; ingressou na então Faculdade 
Nacional de Filosofia (FNFi) em 1958, obtendo os diplomas de bacharel e li-
cenciado em História em 1963, época em que se ampliou sensivelmente a de-
manda de ingresso no curso superior. Depois de formado, lecionou em cursos 
de pré-vestibular da Zona Sul do Rio de Janeiro – como os Cursos Boechat, 
Hélio Alonso e Miguel Couto-Bahiense – e em escolas da rede particular, tais 
como o Colégio São Vicente de Paulo e o Liceu Franco-Brasileiro, onde per-
maneceu até a aposentadoria. Aquino também lecionou em instituições de 
ensino superior, como a Pontifícia Universidade Católica (PUC-Rio) e a 
Faculdade Gama Filho, embora a atuação no ensino superior não tenha sido 
uma prioridade em sua carreira, conforme declarou em entrevista publicada 
na revista Estudos Históricos (Aquino, 2008).

Cabe lembrar que, nas décadas de 1950 e 1960, os exames vestibulares 
eram múltiplos, isto é, ocorriam nas diversas instituições de ensino superior 
de modo autônomo, o que permitia que um candidato pudesse se inscrever em 
mais de um exame. Essa situação mudaria com a Reforma Universitária de 
1968, que promoveu a unificação do exame vestibular. Porém, embora a uni-
ficação tenha racionalizado a ocupação das vagas com a chamada dos 
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candidatos excedentes para ocuparem as vagas que haviam ficado ociosas, a 
concorrência permaneceu muito acentuada. Isso levou a que os cursinhos pré-
-vestibulares se institucionalizassem e se tornassem um atraente nicho de ocu-
pação de professores, seja pelo salário bem mais alto que a média, seja pelo 
prestígio que se associava à imagem pública dos professores de cursinho, mais 
capacitados para trabalharem com uma extensa lista de conteúdos em suas 
áreas disciplinares, além de deterem o poder de preparar o aluno para ingressar 
na universidade, contribuindo para aumentar as suas chances de obter um 
futuro mais promissor.

A implantação do Regime Militar, a partir de março de1964, resultou em 
algumas restrições e constrangimentos a artistas e intelectuais. Apesar disso, 
Aquino expunha abertamente suas críticas ao Regime e seu alinhamento a 
organizações de esquerda, o que o levou a enfrentar a prisão, em maio de 1973.5 
Atuou no Comitê Brasileiro pela Anistia, na Comissão de mortos e desapare-
cidos. Após a promulgação da Lei de Anistia, em 1979, passou a colaborar com 
o Grupo Tortura Nunca Mais, tornando-se seu vice-presidente, com mandato 
de 1985 a 1987. Foi segundo secretário e, posteriormente, diretor do 
Departamento de Educação e Cultura do Sindicato dos Professores do Rio de 
Janeiro (Sinpro-Rio), entre 1993 e 1996.

Aquino escreveu diversos livros, entre os de cunho didático e paradidáti-
co, assim como livros que resultaram de pesquisas sobre o modus operandi do 
regime militar, estudando as formas e aparelhos de tortura e pesquisando o 
paradeiro de militantes de esquerda que se encontravam desaparecidos (cf. 
Aquino, 2010). Seu currículo é marcado por inúmeras atividades de mediação 
cultural, incluindo palestras, cursos de formação política e de inclusão social, 
participação em programas de rádio e TV e cursos de formação continuada 
para professores, entre outras.

Faleceu em 16 de janeiro de 2013, aos 83 anos, deixando o apartamento 
de sala e três quartos, onde morava, em Copacabana, repleto de livros, discos 
e CDs, filmes, placas e medalhas, entre outros objetos que compõem o acervo 
que legou aos seus herdeiros. Junto a esse material veio, também, a responsa-
bilidade de encontrar locais de guarda e de disponibilização para a consulta 
pública, satisfazendo um ideal que ele acalentava, o de democratizar a memória 
e o conhecimento histórico.

Libânia Nacif Xavier
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2. O Arquivo como diário de bordo

A coleção de documentos que estamos tomando como fonte de dados 
constitui parte de um acervo bem maior e mais diversifi cado (Figura 1).6 Nesse 
recorte denominado pedagógico, o acervo reúne livros de sua autoria; materiais 
levantados para a redação de publicações e para preparação de aulas, com 
destaque para ilustrações, mapas e charges; algumas correspondências institu-
cionais e muitos roteiros, resumos, planos de aula e apostilas de diferentes 
escolas nas quais ele atuou. Encontramos, também, os seus discursos de para-
ninfo, cartas trocadas com pais de alunos e alguns manuscritos. Há um con-
junto que foi denominado pela família como biblioteca pedagógica, que reúne 
os livros de sua autoria (entre livros didáticos, paradidáticos e de divulgação), 
publicações resultantes de dissertações e teses sobre livros didáticos e outras 
temáticas educacionais; livros de referência, tais como atlas e dicionários te-
máticos, além de vários livros didáticos, sobretudo de origem francesa.

Figura 1 – Localização geral da documentação
do Acervo Rubim Santos Leão de Aquino

Rubim Santos Leão de Aquino (1929-2013): ensino e militância política
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O acervo composto por Aquino ao longo de sua vida nos remete a um 
professor em tempo integral, denotando o acúmulo de diferentes tipos de ma-
teriais. A heterogeneidade visível nos diferentes suportes para os conteúdos de 
interesse – áudio, visual e textual – em suas diversas formas e gêneros – jorna-
lístico, acadêmico, didático e literário – sugere, ainda, as mudanças tecnológi-
cas que ocorreram no período, assim como a busca de uma abordagem 
multidisciplinar que permeia o referido material, mobilizando conhecimentos 
históricos, sociológicos, econômicos e geográficos, em suas relações com a 
cultura e a ciência.

Entre as múltiplas narrativas que esse acervo encerra, alguns documentos 
deixam ver as relações de seu detentor com as tensões, as lutas e as conquistas 
daqueles que viveram os anos de recrudescimento do regime militar e os anos 
da distensão democrática, que culminaram com a promulgação da Constituição 
de 1988. Já a documentação sobre as décadas de 1980 e 1990 expõe aconteci-
mentos extremos, como a queda do Muro de Berlim (1989) e o fim da União 
Soviética (1991). Tal ambiência política vai repercutir nas práticas profissionais 
e políticas de nosso personagem, que abraça a missão de promover uma ver-
dadeira campanha de sensibilização sobre os problemas nacionais.

O seu arquivo é, ele próprio, expressão do tempo que ele dedicava a re-
gistrar novos conhecimentos necessários para suas aulas e livros. Ele nos re-
mete à expressão artesanato intelectual, cunhada por Charles W. Mills (2009). 
Para esse sociólogo, o trabalhador intelectual forma-se a si próprio, sempre 
que encontra condições favoráveis para aperfeiçoar o seu ofício. Esse trabalho 
de construção de si como pessoa e como profissional é que constitui, na visão 
desse autor, o artesanato intelectual. Para que ele se realize, observa Mills, é 
necessário organizar um diário de campo, ou um arquivo pessoal, que ao reu-
nir o que se faz como profissional e como pessoa, acaba compondo uma his-
tória – a história de uma trajetória pessoal/profissional, que é única. Porém, 
ainda que única e particular, a trajetória de Aquino constitui um móvel de 
autorreflexão sobre as nossas próprias experiências como professores, histo-
riadores e cidadãos.

Trata-se de um acervo que foi sendo constituído dia a dia, desde a hora em 
que o professor se sentava à mesa para tomar o café da manhã, ocasião na qual 
lia os jornais e já ia recortando as notícias e reportagens que iria reter para for-
mar dossiês temáticos (que, em vista das normas de descrição arquivística, a 
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equipe que organizou o referido acervo optou por designar como Dossiê – ver 
Figura 2). Esses itens parecem ter exercido dupla função: a primeira era informá-
-lo sobre os acontecimentos contemporâneos, e a segunda era constituir um 
conjunto de fontes de informação que embasariam as suas aulas, atualizando os 
assuntos e fornecendo diferentes visões sobre um mesmo processo histórico.

Figura 2 – Dossiês encadernados e Dossiê aberto

Esse comportamento por assim dizer ritualístico, tornou-se o hábito de 
toda uma vida e resultou na composição de mais de 70 volumes encadernados 
com capa rígida, com cerca de 300 páginas cada, distribuídos numa prateleira 
que se espraiava acima e em toda a extensão do corredor de seu apartamento. 
A maior parte desses volumes tratava da história contemporânea, de locais e 
culturas sobre as quais não havia, ainda, estudos consistentes e acessíveis.

Por fi m, acrescentamos que o conceito de artesanato intelectual de Mills 
tornou-se adequado para captar a narrativa construída por Aquino sobre sua 
própria trajetória, mediante organização e preservação dos registros de suas 
atividades. As negociações entre diferentes modos de exercer o seu trabalho 
de mediação política e intelectual – frequentando diferentes espaços institu-
cionais e variadas redes de sociabilidades – o constituíram como professor, 
historiador e militante. E será na perspectiva dessa tríade identitária que pre-
tendemos abordar as questões que nos motivaram a conhecer as suas causas 
políticas e as suas táticas de mediação intelectual, certos de que esse exercício 
de análise nos ajudará a compreender nossas próprias causas e táticas, no 
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precário equilíbrio que estrutura a nossa profissão – de professores e historia-
dores – e o mundo à nossa volta.

3. Um modo de ensinar a história

Estudar e compreender uma trajetória profissional como a do professor 
Aquino nos interessou, justamente, por contrariar o modus operandi que tem 
regido as nossas formas de atuação profissional, sempre premidas pela pressa, 
imersas na competitividade e no individualismo que as lógicas avaliativas e de 
reconhecimento profissional vêm gerando. A formação de redes de sociabili-
dade e intercâmbio profissional, trabalhando para transmitir conhecimentos 
úteis à compreensão da história e de sua utilidade prática, constitui eixos que 
articularam as atividades desempenhadas por Aquino ao longo de sua trajetó-
ria. Tais crenças e modos de agir configuraram, assim, uma militância política 
baseada na produção e mediação dos conhecimentos históricos, visando a sua 
disseminação para um público o mais amplo possível e em prol da formação 
de uma consciência cívica que, para se realizar como tal, deveria ser crítica, 
também.

Tais perspectivas nos levaram a buscar as conexões existentes entre os 
documentos pessoais, os processos pedagógicos e a profissão docente; o debate 
intelectual e os movimentos políticos, sociais e culturais que se articularam nos 
contextos históricos que ele atravessou. Para nos orientarmos nessa empreita-
da, formulamos questões norteadoras que abordaremos em três movimentos: 
1) Como ele praticou o trabalho de mediação do conhecimento histórico para 
adequá-lo ao ensino? 2) O que significou ensinar história durante o regime 
militar, e como esse contexto afetou sua vida e seu trabalho? E diante disso, 
que estratégias ele mobilizou para contornar as limitações ideológicas e polí-
ticas que marcaram o período? 3) Em que medida seu acervo pessoal exibe 
características comuns a um grupo profissional – os professores – e de áreas 
específicas de elaboração intelectual – no caso, o ensino de história?

No arquivo, encontramos resumos, planos ou roteiros de aula, listas de 
conteúdos acompanhadas de recortes de jornal, entre muitos outros modos 
de organizar a massa de informações a serem preservadas. Esses documentos 
sugerem o que muitos professores de história fazem (com base no exemplo de 

Libânia Nacif Xavier



Junho de 2019 287

Aquino) para tornarem compreensíveis para o público escolar conteúdos ex-
tremamente complexos (ver exemplos de roteiro de aula na Figura 3).

Figura 3 – Roteiros de aula

Tais registros nos dão a medida do quanto a produção dos saberes docentes, 
tal como referiu Maurice Tardif (2002), envolvem processos contextualizados, 
interativos e personalizados, não se submetendo, como pode parecer, a uma 
padronização estática. Isso porque os contextos das salas de aula são heterogê-
neos e dinâmicos, assim como variam os acontecimentos do contexto social e 
político mais amplo, a cada dia, a cada hora. Essas dinâmicas geram a necessi-
dade de o professor de história promover constantes atualizações e ajustes em 
seus roteiros e planos de aulas, trabalhando incessantemente sobre um material 
aparentemente replicado, mas que, sob um olhar mais atento, mostra que foi 
recebendo incessantes atualizações e adaptações, pelo acréscimo de manuscritos 
e recortes de jornais ou pela junção de diferentes roteiros de aula.7

No Relatório das Atividades de Prática de Pesquisa no Colégio de 
Aplicação (CAp-UFRJ), ainda como aluno do curso de História, Aquino (1962, 
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p. 4) problematiza o desconhecimento de muitos estudantes que ingressavam 
na Faculdade sem saberem qual era “a utilidade prática de ciência da história”. 
Nesse ponto, ele apresenta as suas críticas à FNFi que, em sua opinião, “nem 
bem formava professores, nem bem formava pesquisadores”.

Para ele, a FNFi comungava uma visão ultrapassada do conhecimento 
histórico, tratado como “saber enciclopédico, absoluto e estático”, exigindo 
dos alunos um “saber hiper especializado de fatos, detalhes, noções, muitas 
vezes desnecessários”. No entanto, Aquino reconhece que, apesar de tudo, 
corporificava-se em seu íntimo a certeza de que “a História é fundamental para 
a compreensão, tanto do passado como do presente e, quiçá, do futuro da 
humanidade” (Aquino, 1962, p. 4).

Em artigo publicado no Boletim de História da FNFi (Aquino, 1963) ele 
enfatiza o objetivo de repensar o “ensino de História do e no Brasil” com base 
na renovação dos livros didáticos. Esse interesse tornou-se a base de um pro-
jeto que o acompanhou ao longo de sua trajetória, tendo começado a se mate-
rializar em 1978 (Aquino et al., 1978), quando publicou o primeiro de uma 
série de livros didáticos. Ao todo, foram três coleções, a saber: História das 
Sociedades; Fazendo a História (1985) e Você é a História (1995-1996).

O primeiro livro publicado traz na capa a pintura de uma espécie de cor-
nucópia de onde saem imagens de pessoas envolvidas em rebeliões populares, 
ocorridas em diferentes tempos e espaços, enquanto o segundo apresenta es-
culturas de um artista popular. Assim materializadas nas capas dos livros, as 
representações do povo são os destaques, configurando a porta de entrada para 
o universo dos conhecimentos históricos. Tanto faz se aparecem como retrato 
e representação ou como produção artística de veia popular.8 O importante é, 
nessa perspectiva, dar visibilidade, colocar no centro e na partida a figura do 
povo, entendido como agente legítimo da transformação (ver Figura 4).

A presença de músicas e filmes junto ao material pedagógico e historio-
gráfico acumulado demonstra como Aquino expandiu o foco da história po-
lítica que, tradicionalmente, vinha sendo o eixo sobre o qual se organizava o 
currículo da disciplina, introduzindo novas abordagens, provenientes da his-
tória social, com o estudo das classes subalternas das rebeliões populares, assim 
como da história cultural, complementando o conteúdo estudado com expres-
sões das artes plásticas, da música e da literatura, de modo a aguçar a sensibi-
lidade dos alunos, em particular, e dos demais leitores, em geral.

Libânia Nacif Xavier
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Figura 4 – Capas dos livros citados

O terceiro livro, publicado em 1981, volta-se para o estudo das sociedades 
americanas. Em sua Apresentação, os autores lamentam as ausências de 
Francisco Jacques Moreira de Alvarenga e de Manoel Maurício de Albuquerque. 
Ambos eram professores de história e ambos sofreram a opressão do regime 
militar. Maneco, como era chamado carinhosamente, foi perseguido, preso e 
torturado por seu envolvimento em organizações de esquerda, e Jacques foi 
executado por ter sido julgado traidor da organização na qual militou.

Evocando a memória deles, Aquino fi rma o compromisso de manter a 
“vontade redobrada de prosseguir a luta por um mundo mais humano”. Nesse 
gesto, expressa os sentimentos de indignação e repúdio, partilhados por muitos 
professores que haviam sido presos ou intimados a depor, que perderam seus 
postos de trabalho ou foram impedidos de desenvolverem livremente as suas 
carreiras.

Desse modo, Aquino pautava o debate político que acreditava ser essen-
cial e ao mesmo tempo promovia inovações no ensino e nos materiais didáticos 
de história, visando despertar a atenção e a curiosidade, bem como a refl exão 
e a capacidade crítica de seus alunos. Na mesma medida, conectava o ensino 
às questões de seu tempo, dando a ver algumas marcas de geração.
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4. Marcas de geração

A observação das redes de sociabilidade nas quais Aquino transitou, as 
relações entre os antigos professores e seus ex-alunos, assim como a passagem 
por determinadas instituições de ensino, se apresentam como uma corrente 
potente não só de transmissão política e ideológica, como também de conti-
nuidade de projetos partilhados. Isso porque são as heranças formativas e as 
referências políticas e culturais que podem unir e, também, contrapor indiví-
duos que pensam, agem e sentem a partir de referências comuns.

Para Marcelo Ridenti (2006, p. 237), a estrutura de sentimento que tem-
perou a visão dominante entre as esquerdas brasileiras dos anos 1960 e 1970 
foi marcada pela crítica à realidade nacional, associada a certa idealização do 
homem do povo, visto como simples e, em certa medida, ingênuo. Ainda que 
o autor se refira, mais diretamente, ao mundo da cultura artística, destacam-se 
algumas expectativas que eram amplamente compartilhadas, à época, tais co-
mo o desejo de mudar a História para construir uma nova sociedade e um 
homem novo.

Foram variadas as vias de transformação social que os grupos de esquerda 
experimentaram, atuando por meio da arte e dos meios de comunicação de 
massa; pela educação escolar e popular; pela ação política e pela luta armada, 
entre outras formas de militância e resistência.

Conforme sublinha Ridenti (2006, p. 234), ainda que essa estrutura de 
sentimento fosse portadora de uma idealização do povo pelas classes médias 
urbanas, ela se ancorava em bases empíricas, tais como as Ligas Camponesas 
e as greves operárias do ABC paulista. O autor considera, ainda, ser essa uma 
variante nacional de outros componentes internacionais constitutivos dessas 
estruturas de sentimento, tais como as sucessivas revoluções socialistas do sé-
culo XX, notadamente a soviética e a cubana.

Sendo a mais antiga organização de esquerda do Brasil, o Partido 
Comunista Brasileiro (PCB) oferecia um ponto de partida para se compreen-
der a realidade do país e avaliar as possibilidades de transformação dessa rea-
lidade. A partir dessa matriz, uma miríade de organizações de esquerda vai 
compor as suas concepções e perspectivas de ação, muitas das quais radical-
mente opostas à visão do PCB, mas sempre em diálogo com ele.
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Nesse aspecto, a visão de Aquino também foi temperada pela matriz desse 
partido, que contava com a participação de alguns membros que faziam parte 
de suas relações familiares. Em discurso como professor homenageado, Aquino 
menciona Pedro Mota Lima, pai de sua primeira esposa, Sara. Como jornalista 
e membro do PCB, Motta Lima exerceu influência formadora sobre Aquino, 
que reputou a ele “a grandeza de ter despertado a sua consciência política para 
o ideal comunista”.

Enfim, podemos atribuir aos protagonistas de esquerda da geração de 
Aquino a adesão a uma estrutura de sentimento denominada por Ridenti 
de brasilidade romântico-revolucionária. O termo romântico articulado a 
 revo lucionário mescla aspectos subjetivos e objetivos partilhados, à época, por 
intelectuais e artistas, aos quais podemos acrescentar os professores e outros 
mediadores culturais de esquerda.

Em consonância com essa ambiência política e intelectual, Aquino reflete 
sobre a função docente, valorizando a educação, isto é, a formação do aluno, 
mais importante para ele do que o ensino dos conteúdos propriamente. Em 
suas próprias palavras, “O importante é a formação, acho que o aluno tem de 
ter consciência política. Tenho que procurar forçá-lo a pensar. Se ele pensar 
igual a mim, ótimo, mas se ele pensar por ele, ótimo também. O importante é 
ele não ser um cara passivo, idiota, que possa ser manipulado” (Aquino apud 
Fonseca, 2006, p. 164).

Fazendo um balaço de sua trajetória, Aquino reconhece ter sido muito 
difícil conciliar o trabalho, a militância política e a vida afetiva. Menciona a 
carga de trabalho que chegava a 54 tempos de aula por semana, sem contar as 
horas extras, muitas vezes saindo de casa às 6 da manhã e retornando à meia-
-noite. Mas logo reafirma que o magistério nunca foi sacrifício, e que não 
queria parar de trabalhar. E conclui:

Ser professor é ser educador. E ser professor de história é ser aquele privilegiado 
que trabalha com a mais política de todas as ciências, por isso não é à toa que foi 
o grupo mais perseguido durante a ditadura militar. [...] Então, enquanto eu tiver 
forças, quero continuar brigando. Quero ter espaço para isso na sala de aula, no 
sindicato. Onde puder, eu vou. [...] Vale a pena ser professor, eu não saberia ser 
outra coisa! Se fosse fazer uma nova opção profissional, seria de novo professor 
de história. (Aquino apud Fonseca, 2006, p. 164)
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Com essa citação, Aquino evoca os vínculos existentes entre docência, 
ensino de história e militância política. Também estabelece relações muito 
próximas entre os espaços institucionais onde desempenhou as suas funções 
profissionais e os demais espaços e redes de sociabilidade política e intelectual 
que frequentou. Segundo sua narrativa, se outra vida tivesse, voltaria a fazer 
do mesmo, pois era esse o sentido que ele atribuiu à sua vida, com base em sua 
identidade profissional.

Na próxima seção procuraremos demonstrar que a sua identidade profis-
sional foi temperada pela formação humanista, assim como pela adesão ao 
marxismo como método de intepretação da história.

5. Humanismo e Marxismo

Aquino desenvolveu uma crítica historiográfica – sempre pensando como 
professor – ancorada em duas linhas de argumentação. A primeira discutia o 
fosso entre a história pesquisada e a história ensinada nas escolas. A segunda 
denunciava as manipulações da memória que a história oficial promovia, vi-
sando manter o status dominante. As duas críticas conjugadas expressam as 
dificuldades dos professores de sua geração para com o ensino da disciplina, 
aprisionada em uma narrativa superficial e esvaziada de sentido.

A formação humanista proporcionada pela FNFi o ajudaria a compor 
uma visão holística e clássica. A esta ele viria a somar a perspectiva da luta de 
classes como motor da história, proporcionada pelo paradigma marxista. 
Ambas as abordagens são abrangentes e totalizantes, ainda que apresentem 
uma relação invertida com o tempo. Pois, se a visão humanista se volta para o 
passado das civilizações clássicas tomadas como modelos de virtude, o para-
digma marxista aponta para a construção do futuro. Ou seja, o estudo das 
contradições estruturais do passado e do presente é abordado tendo em vista 
uma sociedade ideal, a ser construída em futuro próximo.

Desse modo, o sentimento de pertencimento – a uma causa, a um grupo, 
a um projeto de país – construía a sensação de plenitude que vinculava as ex-
pectativas individuais e o campo de possibilidades explorado nas redes de so-
ciabilidade pelas quais ele circulou. Por seu trabalho intenso e realizado em 
tempo integral (desde o primeiro jornal da manhã até a noite), Aquino esta-
beleceu parcerias produtivas com os professores mais jovens, muitos dos quais 
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convidou para serem coautores de seus livros didáticos. Também manteve 
atuais as relações que estabeleceu com ex-professores e colegas dos tempos de 
sua formação universitária, na FNFi.

Por fim, cabe estabelecer uma última relação que Aquino teceu entre a 
profissão de historiador e a consciência política adquirida em sua formação 
profissional. Trata-se da percepção de que esses dois atributos identitários 
forjados em sua trajetória se fundiram no exercício da docência.

É desse modo que Aquino promove a articulação entre formação teórica 
e experiência prática, proporcionando, tal como propôs José Luiz Werneck da 
Silva (1985), “os embates da história, na história”. Trata-se de identificar-se 
como historiador que não está alheio à sua própria história, bem como à his-
tória dos outros, do país e dos grupos expropriados de suas memórias e, logo, 
sem história. O conhecimento e a apropriação da História são percebidos, 
portanto, como antídoto para a alienação.

Nesse caso, a trajetória de Aquino coloca em questão as atuais demandas 
de grupos conservadores como o Escola sem Partido. Defendendo uma edu-
cação neutra e uma lei contra o que seus adeptos consideram ser “o abuso da 
liberdade de ensinar”, o movimento estimula os alunos a denunciarem os pro-
fessores que emitirem opiniões de cunho político ou ideológico em suas aulas.9 
Recusando a liberdade de pensamento e o debate de ideias, o referido movi-
mento é a antítese de tudo o que Aquino defendeu.

Até as suas últimas declarações, Aquino buscou integrar características 
que o definiam como um professor modelar, uma pessoa despojada e sociável, 
um militante político disposto a doar todas as suas energias pela causa que 
abraçara. A nosso ver, essa busca de coerência foi o resultado do voluntarismo 
que entremeou as suas ações e visões políticas com as suas atividades profis-
sionais e a sua vida pessoal.

Esse voluntarismo não era característica apenas de Aquino, foi compar-
tilhado por outros professores de esquerda que pouco valorizavam as conven-
ções e os símbolos de consumo, levando uma vida simples, vestindo-se e 
vivendo de modo despojado, recusando as insígnias de consumo que o capi-
talismo impunha.10 Em contrapartida, a construção de uma autoimagem mo-
delar para as gerações mais jovens, sobretudo (embora não apenas para elas), 
era essencial para dar suporte a certas ações e convicções políticas. Ser profes-
sor já impõe uma postura modelar; ser professor de esquerda, crítico dos 
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padrões dominantes e empenhado em fazer seguidores, exigia que seu trabalho 
fosse valorizado, na mesma medida, como possibilidade tanto de realização 
pessoal quanto de formação política.

Em depoimento a Selva G. Fonseca (2006, p. 163), Aquino expressa essa 
concepção quando dirige à entrevistadora esta questão: “Você não vai me per-
guntar por que eu não fiz o mestrado? Não fiz porque achei que era mais im-
portante dar aula no Segundo Grau; dando aula para ganhar a vida, mas 
também de graça”.

Cita o Projeto Mangueira, no qual dava aulas numa escola ao pé do morro, 
de graça, para o pessoal que trabalhava o dia todo e, mesmo assim, comparecia 
prontamente nas manhãs de sábado, a partir das 8 horas da manhã! Sua fala 
nos remete, também, ao Programa semanal que ele compartilhou com o pro-
fessor Frederico Falcão e o radialista Paulo Passarinho, difundindo para os 
ouvintes conhecimentos sobre as histórias dos movimentos populares ocorri-
dos no Brasil. A satisfação de contribuir para empoderar o povo simples, os 
trabalhadores, não tinha preço. Ademais, serviram de argumento para Aquino 
reafirmar as suas qualidades morais e seu valor profissional. Sua observação 
expressa, ainda, certa contrariedade em relação aos deslocamentos operados 
na estrutura de sentimento partilhada pelas novas gerações, como detalhare-
mos adiante.

6. Novas estruturas de sentimento 

Ao final de sua carreira, já é visível o avanço do processo de profissiona-
lização do campo da História. Porém, esse avanço também foi acompanhado 
por certos deslocamentos, substituindo a legitimidade antes atribuída à adesão 
a um projeto revolucionário por uma nova ética, desta vez, ancorada na com-
petência profissional.

O contexto internacional também contribuiu para desestabilizar as iden-
tidades construídas em comunhão com uma ética revolucionária e uma apro-
ximação política e afetiva com o povo. O avanço do neoliberalismo na 
Europa e nos Estados Unidos e a crise do socialismo nos países do Leste 
europeu se somaram à derrota dos candidatos de oposição e orientação mais 
à esquerda, com Lula e Brizola à frente nas eleições presidenciais de 1989.11 
Desse modo, ainda que Aquino tenha reafirmado a sua fidelidade a um 
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projeto de país de corte socialista e popular e que muitos de seus pares te-
nham mantido essa posição, os deslocamentos seriam inevitáveis frente a 
essas mudanças, trazendo novas estruturas de sentimento que vão se tornan-
do hegemônicas.

No lugar da ética revolucionária, passa a imperar uma nova sensibilidade, 
mais preocupada com o desenvolvimento da própria carreira profissional, fo-
cada nas avaliações externas ou entre pares, turbinada pela busca incessante 
de produtividade e pela competitividade. A hipótese de Ridenti (2006, p. 256) 
é a de que as referências que vão compor a estrutura de sentimento dominante 
a partir das décadas de 1980 e 1990 podem ser agrupadas em torno à ideia de 
individualidade pós-moderna. Esta vem sendo caracterizada pela valorização 
exacerbada do “eu”, pelo declínio das visões totalizantes de mundo, pela valo-
rização dos meios de comunicação de massa e do mercado e, finalmente, pela 
recusa a qualquer utopia.

No que tange à profissão docente, destaca-se o avanço do processo de 
proletarização a que estão submetidos os professores das redes públicas, de edu-
cação básica, assim como do ensino superior. Esse processo tem se agravado 
com a precarização das condições materiais e a introdução de contratos que 
flexibilizam até mesmo as garantias trabalhistas nos sistemas públicos de 
ensino.12

Outro aspecto que agrava as condições de exercício da profissão rela-
ciona-se com a fragmentação do tempo que permeia a organização do tra-
balho docente, assim como as situações de violência a que estão sujeitos 
muitos professores que atuam nas chamadas áreas de risco da cidade do 
Rio de Janeiro. Aspectos de ordem pedagógica também contribuem para 
esse processo, tais como a adoção de materiais didáticos padronizados e, 
na maioria dos casos, de baixa qualidade, impostos aos professores. Todos 
esses fatores têm dificultado, ainda mais, a adesão a um projeto profissional 
e de sociedade capaz de criar esperança e entusiasmo para com o exercício 
do magistério.

Porém, a despeito dos atuais desafios da profissão docente, as expressões 
particulares do acervo pessoal de Aquino exibem aspectos comuns aos profes-
sores que exercem a profissão com a convicção de que o ato de ensinar é um 
precioso instrumento de formação política, ética e moral.
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Considerações finais

A trajetória profissional de Aquino, tal como se encontra inscrita em seu 
acervo, não deixa de afirmar a dimensão afetiva e pessoal do trabalho docente, 
que lida com seres humanos e, prioritariamente, com crianças e jovens, mas 
que não se limita a eles, podendo se ampliar para o público não escolar.

Sobre o trabalho de mediação dos conhecimentos históricos, suas publi-
cações e seu próprio modo de lidar com o conhecimento da História do Brasil 
revelam que o engajamento político orientou as temáticas de pesquisa que 
Aquino escolheu desenvolver ao longo de sua trajetória. Entre elas, o estudo 
das rebeliões populares foi o foco sobre o qual articulou a sua contribuição, 
demonstrando a insuficiência da produção historiográfica da época, bem como 
a relevância do estudo dessa temática.

Interessante constatar que a produção historiográfica atual aprofunda o 
interesse em torno dessa questão. Para citar apenas dois exemplos, é notório 
o avanço alcançado no âmbito dos estudos sobre a escravidão e o período pós-
-abolição, assim como daqueles que destacam o protagonismo das populações 
afrodescendentes na História do Brasil. Por seu turno, a emergência das polí-
ticas de direito à memória e à reparação da violação dos direitos humanos, 
perpetradas pelo Estado Brasileiro durante o regime militar, tem apresentado 
avanços, contando com a participação de representantes do poder público e 
de historiadores e agentes da sociedade civil.

Não quero, com isso, dizer que Aquino foi responsável por todos esses 
avanços, mas desejo, sim, lembrar que o seu investimento em produzir uma 
história pautada no reconhecimento do direito à memória e à história frutifi-
cou, nos limites possíveis e a despeito de todas as contradições e retrocessos. 
Esses avanços são resultado de toda uma mobilização coletiva – com muitos 
movimentos sociais e políticos – que os antecederam e reforçaram a afirmação 
de práticas e instituições democráticas. Do mesmo modo, tais avanços nesse 
processo de construção democrática em nosso país podem explicar, ao menos 
em parte, a mobilização reacionária que se avoluma nos dias atuais.

A esse respeito, é interessante assinalar com Avritzer (1995) a pertinência 
de se ampliarem os marcos nos quais a democracia é pensada para além dos 
processos de continuidade e ruptura, de modo a perceber as oscilações que 
marcam a história social, política e cultural brasileira como resultado de lutas 
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que interferem no equilíbrio, sempre instável, entre indivíduos e grupos que 
comungam ideias, instituições e práticas democráticas e aqueles que defendem 
ideias e medidas conservadoras e de caráter autoritário.

A paixão por levar o conhecimento que ele construiu e selecionou para o 
público popular – seja no Projeto Mangueira, no Programa de Rádio ou nos 
Cursos de Formação Política – demonstra como Aquino foi capaz de ampliar 
os espaços de mediação intelectual e política no seu magistério do pensamento 
crítico e na perspectiva de uma revolução socialista.

Foi com essas crenças e utopias que Aquino atravessou os tempos mais 
difíceis do regime militar. A ele, como a outros professores de sua geração,13 a 
crítica à desumanização capitalista deu sentido à vida pessoal, à conduta pro-
fissional e ao engajamento político.

Sua trajetória não evoca uma, mas muitas histórias: da Educação, do en-
sino de história, das escolas privadas do Rio de Janeiro; das resistências e lutas 
contra a Ditadura; dos professores de esquerda no Brasil; da profissão docente 
e da produção de livros didáticos de história, entre muitas outras.

Vista em seu potencial formativo, a trajetória de Aquino constitui, enfim, 
um convite à reflexão em torno de questões como autonomia intelectual, li-
berdade de ensino e expressão, bem como da relevância ética e política da 
docência. É um convite, também, para se pensar criticamente sobre a realidade 
do nosso país, sobre as condições de trabalho dos professores, enfim, sobre as 
possibilidades – prementes – de construção de uma sociedade mais justa e 
solidária, com base em nosso envolvimento profissional. 
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NOTAS

1  A pesquisa que embasa o presente texto contou com apoio do CNPq, mediante Bolsa de 
Produtividade em Pesquisa (2014-2018) e do Edital Universal (2014-2018), além da parti-
cipação de duas bolsistas de Iniciação Científica com bolsa Pibic-CNPq.
2  O apostilamento do ensino consiste na prática de terceirização pedagógica, por meio da 
aquisição de kits de ensino oferecidos por grupos privados. Em geral, a escola (ou sistema 
de ensino) adquire apostilas para os alunos, treinamento para os professores e até provas e 
atividades previamente elaboradas, ampliando o seu controle sobre o processo de ensino e 
aprendizagem. Porém, na maioria dos casos essa opção retira a autonomia criativa dos 
professores e reduz as possibilidades de desenvolvimento do pensamento crítico entre os 
alunos em virtude da baixa qualidade desse material, em geral elaborado fora do contexto 
de interatividade social da escola e das salas de aula, despersonalizando o ensino e empo-
brecendo a aprendizagem (ver IÓRIO; LÉLIS, 2015).
3  A manifestação mais significativa do fenômeno de mercantilização do ensino ocorre com 
as aquisições realizadas pela abertura de capital das empresas educacionais na bolsa de va-
lores (IPOs), intensificadas a partir de 2007, destacando-se, no âmbito do ensino superior, 
a fusão dos grupos Kroton e Anhanguera. A tendência verificada a partir de 2017 é a de 
investir no mercado da educação básica, como se verificou com a compra, pelo grupo 
Kroton, do controle acionário da Somos, antiga Abril Educação. Com tal incorporação, a 
Kroton passou a controlar o Colégio Anglo Americano, a escola de idiomas Red Balloon e 
as Editoras Ática, Scipione e Saraiva, tornando-se um dos maiores conglomerados de edu-
cação do país. Sobre os processos de mercantilização e oligopolização em curso no ensino 
superior, ver: GASPAR; FERNANDES, 2014.
4  Na obra de R. Williams, particularmente em Marxismo e Literatura (WILLIAMS, 2000), 
a noção de estrutura de sentimento tornou-se central para a análise das relações entre as 
restrições estruturais das ordens institucionais e as estruturas emergentes das formações 
interpessoais, sociais e culturais. De acordo com Filmer (2009) o conceito chama atenção 
para a complexidade dos processos de comunicação reflexiva da experiência, denotando 
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tanto o seu aspecto de enraizamento na ordem quanto as expressões de mudança social que 
tais experiências evocam. No caso em estudo, o conceito permitiu articular os modos de 
lidar com o conhecimento científico e com as manifestações artísticas e culturais em prol 
de um trabalho de disseminação de conhecimentos e de visões de mundo, da sociedade, 
das memórias individuais e da própria história, de modo contextualizado e interessante, 
prenhe de sentidos e simbolismos. Sobre a aplicação do conceito à realidade brasileira, ver 
inspiradoras interpretações em Ridenti (2006 e 2000).
5  Conforme informou em depoimento, Aquino foi um dos últimos militantes de sua orga-
nização a ser preso, tendo permanecido um mês na prisão, e seu processo só foi julgado 4 
anos depois, em 1977 (cf. FONSECA, 2006, p. 162).
6  Os conjuntos documentais foram distribuídos pela família de modo a contribuir para 
posterior disponibilização à consulta pública em instituições de guarda pertinentes, tais 
como o Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro (Aperj), que recebeu a documentação 
relativa às pesquisas sobre a Ditadura Militar no Brasil e à sua atuação no Comitê Pró-
-Anistia e no Grupo Tortura Nunca Mais; o Museu de Arte Moderna (MAM), que recebeu 
livros e DVDs de seu acervo; o Museu da República, que recebeu todo o material relativo à 
República; o Departamento de América Latina da PUC-Rio, que abrigou os documentos 
relativos a esta região, e o Centro de Ciências Humanas da Universidade Federal do 
Recôncavo Baiano (UFRB), que recebeu cerca de 700 itens entre livros e vídeos.
7  Nesse caso, cabe ressaltar a diferença entre a replicação de um material de aula – de auto-
ria do próprio professor que o utiliza e reutiliza adaptando-o aos contextos de sala de aula, 
como fazia Aquino –, e o material apostilado que, nos dias atuais, tem sido utilizado como 
material padrão, a ser aplicado pelos professores, em séries e disciplinas predefinidas, sob 
vigilância da Direção das escolas, restringindo fortemente a liberdade criativa e a autono-
mia intelectual desses professores.
8  A capa do livro é composta por fotografias das esculturas de um artista baiano e, do que 
pudemos depreender da leitura da Apresentação do livro, elas representariam para Aquino 
um aspecto atemporal das representações de personagens da vida social.
9  Cf. https://www.programaescolasempartido.org/movimento; acesso em: 29 maio 2018, 
10h15.

10  Em depoimento concedido à equipe de pesquisa, o professor Frederico Falcão, parceiro 
de Aquino no Programa denominado “Nas Ondas do Rádio”, menciona a simplicidade com 
que ele decorou sua casa quando foi morar com sua primeira esposa, deixando transpare-
cer o quanto valorizava o lado afetivo da união, não se importando com questões de ordem 
material. Sinaliza, desse modo, um comportamento e um gosto que eram comuns aos pro-
fessores (e outros profissionais) de esquerda de sua geração e que expressa, mais do que um 
gosto, uma concepção política e uma opção de vida.
11  A esse respeito, Marcelo Ridenti (2006, p. 254) qualifica o cenário internacional como des-
favorável aos militantes de esquerda, citando como exemplos o avanço do neoliberalismo 
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conservador representado pela dupla Reagan-Thatcher e pelo pontificado de João Paulo II, 
assim como pela glasnost e a perestroika na União Soviética.
12  O processo de flexibilização do trabalho docente tem como esteios a contratação provi-
sória, o trabalho intermitente e a dobra do tempo de trabalho em uma mesma escola, sem 
garantias trabalhistas para a segunda matrícula, entre outros procedimentos que confluem 
para a crescente precarização das condições desse trabalho (ver OLIVEIRA, 2004).
13  O conceito de geração é aqui entendido tal como nos propõe J. F. Sirinelli (1996a), ou 
seja, como grupo que partilha referências e vive acontecimentos comuns.
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