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No livro As últimas testemunhas, Svetlana Aleksiévitch, vencedora do Prê-
mio Nobel de Literatura de 2015, apresenta uma centena de relatos de adultos 
que vivenciaram a Segunda Guerra Mundial durante a infância. Com apenas 
duas pequenas citações “Em lugar de prefácio...”, o restante do livro é todo mar-
cado pelas vozes dos entrevistados, e as conclusões da leitura ficam a cargo de 
cada leitor.

Os relatos, coletados entre os anos de 1978 e 2004 e somente traduzidos 
para o português em 2018, trazem o modo como cada adulto, na época criança, 
viu, sentiu e viveu a guerra. Tratava-se, na maioria, de crianças de 2 a 14 anos, 
com exceção de algumas que nasceram a partir de 1941, e de um garoto que 
nasceu no ano em que o conflito acabou (1945), mas que parece ter vivido a 
guerra tão intensamente quanto os demais, quando afirma: “Nasci em 1945, 
mas lembro da guerra. Conheço a guerra”, nos remetendo ao conceito de 
“acontecimento vivido por tabela” (Pollak, 1992).

Ao iniciar a leitura, fica-se buscando uma apresentação, uma contextua-
lização do que virá, mas a interferência explícita da autora se restringe às cita-
ções tomadas como prefácio; à apresentação de cada entrevistado informando 
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seu nome, a idade que tinha quando a Alemanha invadiu a União Soviética, 
em 1941, e a profissão que exercia na época em que Svetlana o entrevistou; e 
por fim, à seleção da parte do relato a ser apresentada. No mais, Svetlana dá 
voz aos entrevistados. São vozes que chocam, assustam, emocionam, indignam, 
provocam compaixão, deixam atônito o leitor.

Entre pausas, choro, verbalização do quanto é insuportável relembrar e 
afirmação de que pelo mal que lembrar faz preferem não recordar, relembra-
ram e contaram, o que faz pensar que a autora, cuja prática com esse tipo de 
trabalho é reconhecida, deve ter conseguido construir uma relação de confian-
ça e ou demonstrar a importância de suas histórias serem contadas, e assim 
conseguiu se colocar, verdadeiramente, na posição de escuta (Pollak, 1989). 
Com certeza, apesar do sofrimento que poderia lhes causar a rememoração 
daquelas vivências, perceberam na autora uma possibilidade de escuta de suas 
vozes, de suas vivências, e como resultado o leitor veio a conhecer suas 
histórias.

Para uma compreensão mais ampla e completa da realidade, é necessário 
que as “memórias subterrâneas” (Pollak, 1989) sejam trazidas à tona, e essa 
parece ser uma das principais contribuições de Svetlana, que entrevista pessoas 
comuns, com diferentes formações, que ocupam ou ocuparam postos de tra-
balho diversos e que tiveram experiências pós-guerra também diversas.

As experiências, ainda que do mesmo “evento” e que, de certa forma, 
compõem uma memória coletiva, são experiências individuais e, portanto, 
relatadas de forma particular por cada um dos entrevistados, e trazem vozes 
que destoam da história oficial.

Para além de toda a dor, fome, medo e sofrimento, chama atenção a per-
cepção que algumas crianças de mais idade tinham do seu papel na guerra, 
segundo o relato dos entrevistados. Algumas delas faziam questão de ir para o 
front, lutar junto aos adultos. Ainda que por vezes fossem rejeitadas, pela idade 
e por seu tamanho, algumas não desistiam e, por fim, acabavam sendo aceitas 
e participando efetivamente junto aos soldados. Outras atuavam como auxi-
liares de profissionais de saúde nos postos e hospitais para tratamento de feri-
dos de guerra. Percebe-se que havia nelas uma “formação nacionalista” do que 
seria “ser cidadão da nação”, e esse sentimento parece ter sido tão fortemente 
construído em algumas delas que, ao relatar, verbalizam ou deixam entender 
que, na época, não sentiram medo, não tiveram dúvida de seu dever de 



Revista História Hoje, vol. 8, nº 16258

Dalânea Cristina Flôr e Claricia Otto

participar da guerra. Parece ter havido, naquela época, para aqueles sujeitos 
ainda com tão pouca idade, um “enquadramento de memória” (Pollak, 1989) 
em que o dever de cada sujeito estava acima do risco de morte eminente.

Ao pensar na infância como um período em que os sujeitos deveriam ser 
cuidados e protegidos por adultos, mereciam ter tempo para brincar, estudar 
e vivenciar momentos de lazer entre seus pares, pensar uma infância vivida na 
guerra, com crianças assumindo papel de adulto de modo aparentemente na-
turalizado, é certamente chocante para quem imagina, à distância, os fatos.

No geral, os relatos demonstram que todas as crianças, com “consciência 
nacionalista” ou não, viveram situações que ninguém, independentemente de 
idade, deveria viver. Elas viram as mais diversas crueldades. Viram seus pais 
serem fuzilados e jogados em valas, crianças serem queimadas ou fuziladas, 
adultos serem enterrados vivos, avós mortos, pessoas caídas cheias de marcas 
de tiros, comunidades inteiras sendo queimadas. Elas caminhavam entre mor-
tos, entre tantas outras brutalidades. Eram crianças pequenas que foram afas-
tadas de seus pais, que foram deixadas sozinhas ou, por vezes, tiveram de 
cuidar de seus irmãos, ainda menores, sem ter o que comer e beber, sem saber 
o que fazer, para onde ir e a quem recorrer. Sentiam tanta fome que a vegetação 
por onde passavam era devastada e dividida entre os sobreviventes como o 
único alimento. Na falta absoluta de comida, a água com cheiro do couro da 
cinta velha fervida virava sopa, e terra com leite derramado virava produto 
caro entre as terras vendidas como alimento. O medo era tanto que houve 
quem tenha ficado sem voz por mais de ano, ou quem tenha esquecido o pró-
prio nome e a própria história. Foi um período em que os orfanatos passaram 
a ser a casa de muitas crianças, e poucos foram os que reencontraram os pais.

O cenário é o mesmo para todos os entrevistados, de modo que podería-
mos falar de uma “memória coletiva” (Halbwachs, 2006), mas observa-se, pela 
variedade dos relatos e, principalmente, pelo sentido dado por cada um, que 
não há uma coesão, pelo menos não para todos. Há, aparentemente, dois gru-
pos: aqueles que se percebiam como combatentes, que consideravam ter um 
dever a cumprir, faziam questão de cumpri-lo e se sentiam cidadãos ao ter 
sucesso, e aqueles que se viam como crianças que eram, perdendo seus portos 
seguros, sentindo medo, fome e dor. Todos seguiram uma trajetória infinita 
em busca de se reconstituir dentro de suas redes restritas de contato, ao longo 
de toda a vida. E suas lembranças, por serem opostas à memória nacional e 
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provocarem desconforto, dor ou constrangimentos, ou ainda por buscarem 
preservar “os seus” de sofrimento, são marcadas pelos “não ditos”, por silêncios 
e por ressentimentos (Pollak, 1989).

É preciso entender que quem fala nesses relatos não são as crianças em si, 
que vivenciaram a guerra, mas os adultos que naquela época eram crianças e 
que hoje dão sentido àquele vivido com base em sua experiência da época e em 
sua trajetória de vida.

A leitura de As últimas testemunhas apresenta um período histórico-social 
extremamente dramático e cruel, que causou muito sofrimento e deixou mar-
cas definitivas em muitas pessoas, mas esse quadro confirma, ao mesmo tem-
po, que memória, mesmo que seja influenciada, ao longo do tempo e por 
diversas formas, pelo meio social, continua sendo “um ato e uma arte pessoal 
de lembrar os acontecimentos” (Portelli, 1997), e somente ouvindo essas pes-
soas é possível ir montando o “mosaico” que é a história.

É preciso continuar ouvindo as memórias subterrâneas, como faz 
Svetlana, de modo a trazer à tona e manter viva a história que a história oficial 
gostaria de esquecer.
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