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Resumo
O propósito deste artigo é o de questio-
nar as relações entre os museus de his-
tória e a construção de narrativas nacio-
nais e de um passado unívoco para a 
nação. É o tempo presente que sustenta 
os fundamentos dessa escrita, repondo 
conteúdos e interpretações destinados a 
fazer ver circunstâncias pretéritas. Rela-
tivizam-se, assim, continuidades nas 
trajetórias dessas instituições e a com-
preensão de que são isentas de tensões e 
contradições, pois uma das chaves para 
o entendimento dos significados con-
temporâneos dos museus de história es-
tá no mapeamento das rupturas institu-
cionais que sofreram e ainda sofrem, 
bem como no debate e na convivência 
conflituosa que, desde sua origem, man-
têm com outros agentes de cultura.
Palavras-chave: museu; museu de histó-
ria; história; memória; tempo presente.

Abstract
The aim of the article is to question the 
relations between history museums, the 
construction of national narratives and 
of a univocal national past. It’s the pres-
ent time that purports the foundations 
of this writing, replacing contents and 
interpretations destined to make past 
circumstances clearer. In this way, the 
continuity of these institutions’ trajecto-
ries and the notion that they are im-
mune to tensions and contradictions are 
compromised, for one of the keys to un-
derstanding the contemporaneous 
meanings of history museums is the 
mapping of the institutional ruptures 
that they suffered and still do to this 
day, as well as in the debate and in the 
conflictuous coexistence that, since 
their inception, they keep with other 
cultural agents.
Keywords: museum; History museum; 
History; memory; present time.
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Museu, lugar na cidade de Alexandria, no Egito, onde se reunia, às 
expensas do público, um certo número de homens de letras desta-
cados por seus méritos, como se reuniam em Atenas as pessoas que 
prestaram serviços à república. O nome das musas, deusas e prote-
toras das belas artes estava incontestavelmente na origem do nome 
museu ... A palavra recebeu depois um sentido mais amplo e hoje 
se aplica a todos os logradouros onde estão acumuladas as coisas 
que têm relação imediata com as artes e as musas

L’Enciclopédie, v.10, p.893-894 1

As palavras dos enciclopedistas se referem a alguns dos fundamentos da 
cultura antiquária e expressam,as bases dos chamados gabinetes de curiosida-
des dos séculos XVII e XVIII. Ali, o passado presentificado em objetos, vestí-
gios materiais e imagéticos de variada natureza, podia ser visualizado, memo-
rizado e transmitido.2 

Os museus, tal como passaram a ser conhecidos a partir do século XIX, 
diferenciando-se dos gabinetes, exteriorizaram outra postura em relação ao 
tempo: o passado estava distante do presente e somente uma reflexão científica, 
presidida por procedimentos disciplinares que a legitimassem, poderia torná-
-lo visível e útil à ação dos homens. Foi dessa perspectiva que se ergueu a crítica 
aos antiquários, reduzidos a papel amadorista e diletante, o que ajudou a es-
camotear os nexos entre a cultura histórica que acalentavam e a nova que to-
mava corpo, fazendo que o passado-memória e o passado construído como 
história aparecessem separados e em oposição.3 Nesse sentido, como apontou 
Michel van Praët,4 os museus são entidades públicas marcadas, no nascedouro, 
por tensões e contradições internas às comunidades de sábios e cientistas. Mas, 
por isso mesmo, até hoje, são essenciais para o mapeamento das relações, in-
variavelmente controversas e movediças, entre a sociedade contemporânea, a 
História e suas diferentes configurações.

No caso dos museus de história, propriamente, além das questões atinen-
tes a sua inserção nesse campo de conhecimento, o que envolve contínua re-
definição do lugar que ocupam frente à historiografia e aos demais centros de 
produção do saber histórico – a exemplo das universidades, academias e ins-
titutos –, é necessário considerar o peso de heranças políticas e simbólicas, 
decorrentes de vínculos de origem que os entrelaçam à formação das naciona-
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lidades, às identidades coletivas e à simultânea emergência da história e me-
mória nacionais.

Em razão dessas injunções, tais museus constituem tema bastante com-
plexo, uma vez que, ao longo de sua trajetória desde o século XIX, modifica-
ram-se e adquiriram sentidos e dimensões matizados, conforme a época, pro-
tagonizando um universo de forças políticas, compartilhado por diversos 
agentes que com eles estabelecem intenso debate intelectual, tornando-se, 
concomitantemente, sujeitos e objetos de disputas sobre o passado, suas apro-
priações e seus usos.5 Na atualidade, são interpretados como núcleos de pro-
dução de saber e de preservação de patrimônios,6 exercendo ainda amplas 
responsabilidades sociais, como a difusão da cultura e de conhecimentos à 
sociedade em geral, e o desenvolvimento de propostas e ações de caráter pe-
dagógico e educativo.

Desse modo, não é demais lembrar, como já o fiz em outras oportunida-
des,7 ponderações de Beatriz Sarlo sobre a coexistência, em um mesmo mo-
mento histórico, de diferentes ‘passados’, construídos por intermédio de re-
gistros e preocupações sociais diferenciadas. Desse modo, ao lado da sensação 
de um tempo acelerado e da vertigem gerada pela rapidez com que museifica-
ção e obsolescência estão enredados no mundo contemporâneo, a história de 
corte acadêmico convive com sínteses históricas que visam atender ao mercado 
de consumo cultural e com reconstituições pautadas primordialmente nos 
trabalhos da memória. Essas imbricações entre manifestações díspares e mes-
mo incongruentes do saber histórico atingem a disciplina da história, mas 
sobretudo os museus, pois estes interagem cotidianamente com públicos e 
demandas de múltiplas feições, sendo cobrados a projetar e a discutir ‘visões’ 
do e sobre o passado (Sarlo, 2007, p.9ss). Em seus espaços mesclam-se atitudes 
que vão desde a contemplação daquilo que teria existido, como se objetos e 
imagens contivessem em si a capacidade de reproduzir ambientes e vivências 
pretéritas, até a crítica indignada e quase destrutiva sobre a relevância de acer-
vos postos à exposição, já que nem todos os segmentos e classes julgam-se ali 
contemplados, o que aviva as discrepâncias entre experiências, expectativas 
nutridas sobre os museus, e representações lá projetadas.

No entanto, as controvérsias não se restringem à reação dos variados pú-
blicos que frequentam essas instituições. Para os que trabalham nesses espaços, 
ou com eles mantêm vínculos permanentes, os desafios estão imbricados às 
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atividades de curadoria que caracterizam sua própria razão de ser.8 Os museus 
não apenas estão em processo recorrente de legitimação – em função dos cus-
tos implicados na preservação e ampliação de acervos e espaços físicos – como 
são chamados a uma constante reflexão sobre si mesmos, uma vez que se situ-
am numa encruzilhada em que a preservação de heranças simbólicas e mate-
riais, recebidas desde épocas pretéritas à sua organização, convive simultanea-
mente com o poder (e a enorme responsabilidade) de determinar critérios para 
a seleção de objetos, imagens e escritos os quais, retirados do circuito voraz do 
consumo e da destruição, serão guindados à condição de patrimônio a ser 
conservado no presente e no futuro. Tensões e ambiguidades marcam aproxi-
mações e distanciamentos entre refletir sobre bens culturais acumulados e ser 
agente do processo de patrimonialização. Estão presentes, também, no simul-
tâneo movimento de produzir conhecimentos inovadores, contribuindo com 
a historiografia e a compreensão histórica da formação da sociedade brasileira, 
e na busca por encontrar linguagens pertinentes para difundir esses conheci-
mentos no âmbito de formação social fracionada e plural, como a contempo-
rânea. A essas questões alia-se, também, a necessária problematização dos 
parâmetros de construção da história nacional e o trabalho de resguardar me-
mórias e representações, por meio das quais os sujeitos históricos se reconhe-
cem e com os quais aprenderam a se identificar.

Nesse particular, é possível afirmar que os museus de história, e em espe-
cial o Museu Paulista, referência fundamental na concepção deste artigo, lidam 
essencialmente com o tempo, suas representações e a historicidade dos signi-
ficados que lhes foram e estão sendo emprestados. Exerceram – tal como os 
museus de ciências e de história natural na delimitação desses campos de saber 
– papel crucial, no século XIX e nos inícios do século XX, na formação da 
história como disciplina e na noção do ‘documento’ como registro material, 
predominantemente escrito, daquilo que aconteceu, noção essa que ainda não 
foi inteiramente superada, particularmente pela literatura de divulgação.

Os “etimologistas encontram na palavra historia (grega ou latina) o mes-
mo étimo id, que está em eidos (forma/figura) e em Idea”; a história “é a visão-
-pensamento do que aconteceu” (Bosi, 1988). Esse radical comum que remete 
à associação entre ver e saber relaciona-se, por certo, às narrativas dos primei-
ros historiadores – Heródoto e Tucídides.9 Entretanto, está na base dos traba-
lhos de inúmeros eruditos que, durante o século XIX, debruçaram-se sobre a 
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escrita da história, compreendendo que, por intermédio dos museus, com suas 
vitrinas e salões repletos de obras de arte e objetos, essa narrativa ganharia 
visibilidade e se tornaria acessível a todos (Georgel, 2005, p.118-126).

A historia, como se sabe, emerge da epopeia. Vem dela e a abandona. O mundo 
mudou. Os deuses deixaram de aparecer; a Musa desapareceu e ficou em silêncio; 
além de se ter fixado a separação entre o visível e o invisível. Passar da epopeia 
para a história significa, em particular, trocar a evidência da visão divina ... pela 
visão (a estabelecer) do historiador. Aliás, é inclusive esta última que o levará a 
ser reconhecido como historiador. Tal como é proposta e praticada por Heródo-
to, ela se apresenta como análoga à – e um substituto da – visão de que se benefi-
ciava o aedo inspirado. Adquirida pelo investigador às próprias custas, mistura de 
vista e de ouvido, ela é, com efeito, forçosamente incompleta e sempre precária. 
Em breve, Tucídides torna ainda mais rígidas as condições de seu exercício, apos-
tando tudo na autópsia (o fato de ver por si mesmo), a única capaz de produzir 
um conhecimento claro e distinto ... Quando, na sequência, a historia se torna ... 
cada vez mais a narrativa do que aconteceu ... a questão da evidência se desloca 
do ver para o fazer ver... (Hartog, 2011, p.13-14)

Ao iniciar longa e instigante reflexão sobre as evidências com as quais os 
historiadores têm trabalhado, Hartog sugere forte vinculação entre historia-
dores modernos e os procedimentos de trazer à luz aquilo que tinha permane-
cido invisível. Os museus certamente atuaram nessa direção, e não apenas os 
de história, pois também a natureza e as obras de arte davam concretude à 
nação e às suas especificidades, cabendo aos cientistas demonstrá-las.10 Daí a 
criação de formas de ordenação, classificações, nomenclaturas e arranjos vi-
suais para a exibição de coleções e objetos exemplares.

Atualmente, a crítica dessas concepções e práticas narrativas colocou sob 
profundo questionamento o trabalho do historiador com suas fontes e os cri-
térios de eleição dos documentos.11 Ao mesmo tempo, verificou-se a valoriza-
ção da iconografia, da materialidade da cultura e de testemunhos orais, o que 
ajudou a desfazer a supremacia de registros escritos e, sobretudo, passou-se a 
problematizar a possibilidade de o conhecimento produzido pelo historiador 
permitir inteligibilidade e visibilidade ao passado. Interroga-se, notadamente, 
a posição do historiador na ‘teia’ que envolve o movimento da história e a 
construção da memória, atentando-se para as mediações entre acontecimentos, 
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sua narração e suas posteriores interpretações (Vesentini, 1997; Pires, 1999). 
Que postura e importância ocupam os museus de história diante desses posi-
cionamentos? Por quais caminhos se entrelaçam o tempo presente e lugares 
deliberadamente destinados a fazer chegar até nós a glorificação do passado 
nacional?

Ver, fazer ver e refazer significações

Eu me lembro ainda da emoção, sempre a mesma e sempre viva, 
que fez disparar meu coração, quando, pequeno, entrei sob as abó-
badas sombrias e contemplei as fisionomias pálidas, quando ia e 
procurava, ardente, curioso, medroso, de sala em sala, de época em 
época ... Eu buscava o quê? Não sei: a vida de então, sem dúvida, e 
o gênio do tempo. 

Michelet, citado por Georgel, 2005, p.120

Ao abordar as profundas articulações entre a instituição museu e a pro-
dução da escrita da história, durante o século XIX, Chantal Georgel recorreu 
a anotações de Michelet, na História da Revolução Francesa, editada entre 1847 
e 1853, recordando a visita que realizou, quando criança, ao Museu de 
Monumentos Franceses, criado por Lenoir, nos fins do século XVIII.12

Para Georgel, as palavras de Michelet registram como a história se confi-
gurou para ele a partir dessa experiência. Sublinham, igualmente, a maneira 
pela qual se considerava que em um museu, por meio do apelo visual a ima-
gens, ruínas e objetos, a história seria não só ensinada como teria a capacidade 
de ressuscitar. Nesse direcionamento, podem ser também interpretadas as 
observações de José Veríssimo, feitas nos fins do século XIX, quando aliou 
museu e história pátria.

Porque não é somente nas escolas ou pelo estudo de autores e documentos que se 
pode estudar a história pátria ... Os monumentos, os museus, as coleções arqueo-
lógicas e históricas, essas construções que nossos antepassados com tanta pro-
priedade chamaram memórias, são outras tantas maneiras de recordação do pas-
sado, do ensino histórico e nacional... (Veríssimo, 1985)
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Em vários de seus trabalhos,13 Manoel Luiz Salgado Guimarães se preo-
cupou com os vínculos entre museus de história e formas de visualização do 
passado, tomando como ponto de partida as relações entre o visível e o invisí-
vel, que estão “na raiz mesma do trabalho do historiador”, conforme observou. 
Para discorrer sobre o tema, mencionou, entre outras referências, duas citações 
– extraídas de um romance de Madame de Staël e de uma carta de Freud – que 
foram formuladas, respectivamente, no início do século XIX e no início do 
século XX, mas que julgo pertinente retomar, pois desdobram o registro de 
Michelet.

Na obra Corinne ou l’Italie, escrita por Madame de Staël e publicada pela 
primeira vez em 1807, a protagonista em dado momento da visita à cidade de 
Roma observa:

É em vão que se confia na leitura da história para compreender o espírito dos 
povos; aquilo que se vê excita em nós muito mais ideias que aquilo que se lê, e os 
objetos exteriores provocam uma emoção forte, que confere ao estudo do passa-
do o interesse e a vida que se encontram na observação dos homens e dos fatos 
contemporâneos... (Guimarães, 2007)

No romance, é a visão das ruínas da antiga Roma, mais do que a leitura 
de textos eruditos, que sustenta o entendimento dos nexos entre passado, pre-
sente e futuro, bem como o saber sobre a história. Cabe lembrar, nesse sentido, 
palavras de Hartog segundo as quais no regime de historicidade moderno há 
uma nítida quebra entre passado e presente; a história passa a ser compreen-
dida enquanto processo único, como narrativa do unívoco. Além disso, os 
acontecimentos ocorrem pelo tempo e faz-se premente e necessário visitar o 
passado para antever o futuro (Hartog, 2013, p.77-162).

Mas a essa experiência de conhecimento poder-se-ia acrescentar outra, 
também proporcionada pela observação de sítios erguidos e habitados na 
Antiguidade. Encontra-se em um texto de Freud, que descreveu em 1936 a 
lembrança de uma situação vivenciada em 1904, quando realizou viagem de 
férias a Atenas.14 O contato direto com a Acrópole e as ruínas gregas era um 
sonho de há muito alimentado por ele e uma das sensações provocadas por 
esse cenário foi a de que “existia mesmo tudo aquilo, da maneira como apren-
dêramos na escola”, do modo como os livros ensinavam e ajudavam a imagi-
nar. Se para a personagem Corinne a fruição imediata e visível do passado 
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inaugura o caminho para a imaginação e para o conhecimento, revelando-se 
muito mais preciosa que qualquer livro, para Freud é a percepção sensorial das 
ruínas de Atenas que veio comprovar o que os livros continham, legitimando 
o saber conservado em suas páginas.

As duas situações não se contradizem, ao contrário, se completam, apon-
tando por vias singulares as relações entre visão, escrita e conhecimento do 
mundo, assim como – e sobretudo – a importância atribuída ao olhar como 
mediação para o saber e para as impressões indeléveis que deveria provocar 
no ser humano. A crença nessa relação, intermediada pela ação do historiador, 
emerge nas cartas que Affonso Taunay trocou com alguns dos intelectuais de 
sua época, entre os quais Teodoro Sampaio e particularmente Roquette Pinto.

Para que a influência pedagógica e civilizadora do Museu Paulista pudesse 
ser exercida de maneira eficaz, Roquette Pinto, em 1918, respondendo consulta 
de Taunay sobre os elementos que deveriam compor a ornamentação interna 
do edifício do Museu, destinada à comemoração do centenário da 
Independência, observou:

Em geral, o nosso povo se esquece de seus grandes homens porque os documen-
tos de seu viver, suas relíquias, tudo quanto guarda o reflexo de sua vida ou é 
destruído e disperso ou é recluso a sete chaves. O povo aceita a existência de 
Martim Afonso, atento ao que disseram na escola: vendo agora as linhas que a 
mão venerável do donatário traçou, para entregar um pedaço de terra brasileira a 
um de seus primeiros povoadores, o povo ingênuo acabará firmemente conven-
cido da realidade de sua existência...15

São conhecidas as expressões de Paul Valéry que procurou definir os mu-
seus como locais destinados à reunião de coisas raras e belas que “instruíam o 
olho a olhar” (Samaran, 1961, p.1024). Esses espaços ensejavam oportunidade 
para o conhecimento e a incorporação – pela visão e pela emoção – dos crité-
rios, valores e hierarquias da ciência e da estética, tesouro cultural a ser admi-
rado e preservado. Na mesma década de 1920, porém, Valéry também elaborou 
longa digressão sobre o mal-estar que uma visita a um museu poderia provo-
car. Não questionava os procedimentos classificatórios e de conservação, tam-
pouco sua utilidade pública. Constrangeram-no os gestos autoritários de não 
poder falar normalmente e de portar-se como se estivesse num santuário, ao 
mesmo tempo em que, diante das maneiras pelas quais esculturas e pinturas 
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estavam expostas, sentiu-se envolvido por “fria confusão” e por “desordem 
organizada”:

Eu não sabia mais o que estava fazendo nessas solidões enceradas, contidas no 
templo, no salão, no cemitério e na escola ... Estava me instruindo, ou buscando 
meu encantamento, ou cumprindo um dever e satisfazendo convenções? ... Co-
mo o sentido da visão se encontra violentado por este abuso de espaço que cons-
titui uma coleção, também a inteligência está ofendida pela extensa reunião de 
obras importantes ... [Mas] o magnífico caos dos museus me seguiu e se combi-
nou com o movimento vivo da rua... (Valéry, 1993, p.123, tradução nossa)

Dirigia sua indignação contra a forma de exposição que, ao invés de mo-
bilizar sensações prazerosas e ativar os sentidos, especialmente o olhar, blo-
queava observações e reflexões, em virtude da profusão de obras de arte reu-
nidas em um único espaço. Parecia buscar, também, uma vinculação mais forte 
entre aquelas expressões de cultura e a vida cotidiana, sugerindo que normas 
rígidas de conduta e visitação poderiam impor distanciamento artificial entre 
esses espaços e a sociedade.

Durante a primeira metade do século XX aos museus, notadamente os de 
história, estavam destinadas funções aparentemente bem definidas, apesar 
de os debates sobre o tema reavivados com a criação do ICOM (International 
Council of Museums) em 1946 terem promovido contínua reformulação e 
alteração no modo de se entender as competências de um museu e suas áreas 
de intervenção.16 No entanto, como divulgado na conhecida obra L’Histoire et 
ses méthodes, nessas instituições o historiador poderia encontrar “provas au-
tênticas das atividades do homem em todas as épocas e domínios”. Eram “lu-
gares de prazer” para os que se dispunham a acompanhar “a evolução social e 
as modificações dos modos de vida” ao longo do tempo e desempenhavam 
papel educativo junto à sociedade em geral, exercendo, ao mesmo tempo, atua-
ção científica, pois se colocavam a serviço do saber, da preservação dos teste-
munhos da criação humana e de sua difusão (Samaran, 1961, p.1024ss).

Essas mesmas atribuições, mas agigantadas, foram o foco da atenção do 
então diretor do Museu Paulista, Mário Neme. Em 1962, no contexto de de-
bates nacionais e internacionais em torno do papel democratizador da cultura 
que os museus poderiam assumir,17 Neme estava diretamente empenhado, em 
conjunto com outros professores e intelectuais, a exemplo de Sérgio Buarque 
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de Holanda e Eurípedes Simões de Paula, para que a Universidade de São Paulo 
incorporasse definitivamente o Museu entre suas unidades.18

A proposta assentava-se no reconhecimento de que a Secretaria de 
Educação do Estado de São Paulo não tinha condições políticas e financeiras 
para, ao mesmo tempo, manter a rede de escolas públicas e sustentar uma 
instituição de tanta importância e potencialidade como o Museu Paulista. As 
carências financeiras e estruturais de que padecia o Museu, tratadas à exaustão 
por Sérgio Buarque de Holanda e Herbert Baldus em relatórios institucionais 
nas décadas de 1940 e 1950,19 só vinham consolidar, para Neme, questões de 
natureza conceitual debatidas naquela quadra, em particular a compreensão 
de que os museus deviam estar a serviço da sociedade e de seu desenvolvimen-
to. Considerava que “o museu deve ser, principalmente, um instituto de pes-
quisa”, voltado para a “utilização cultural e científica” de suas coleções, com 
forte presença na produção de conhecimentos históricos, no ensino universi-
tário e na formação de recursos humanos especializados, o que tornava ines-
capável, para ele, sua transformação em autarquia, vinculada à Universidade 
e subvencionada pelo poder público. Por um lado, tratava-se de iniciativa que, 
sem dúvida, promovia outra ruptura na trajetória da instituição e demandava 
ampla reorganização interna, comparando-se talvez aos ajustes que marcaram 
a gestão Taunay, entre as décadas de 1920 e 1940. Por outro, a ênfase dada ao 
ensino superior e a relevância dessa opção para a conservação, ordenamento, 
estudo e exposição das coleções que o Museu havia acumulado, não implica-
vam, para o então diretor, descurar da atuação social e educativa que, a seu ver, 
era intrínseca aos museus, atualizando-se, porém, os nexos entre os sentidos, 
a emoção e o conhecimento.

Um museu – seja qual for o seu caráter, seja qual for o seu ramo, tem que se dis-
tinguir por duas capacidades essenciais com relação aos seus visitantes: a capaci-
dade de impor respeito e a capacidade de despertar a emoção ... Há uma relação 
de causa e efeito, de ordem psicológica, que é cumprida e tem a sua consequência 
lógica no momento da visita ... A pessoa que se dispõe a visitar um Museu de 
História está psicologicamente preparada – com a “vontade de crer” – para en-
contrar nele ambiente e representações que lhe falem dos fatos históricos, das 
tradições maiores, dos feitos gloriosos, dos grandes homens da nacionalidade. E 
isto se aplica tanto ao homem do povo quanto ao escolar ... Pode falar-se neste 
caso da função cultural do museu em benefício de toda a comunidade. Mas, esta 
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função somente se exerce com a eficácia desejada, com real proveito para o povo, 
se o material do museu ... consegue corresponder à “vontade de ver”, à “inclinação 
de aprender”... (Neme, 1964, p.21, 44-45)

As ponderações de Neme – assim como já havia ocorrido com os registros 
de Ihering, primeiro diretor do Museu, e depois com Taunay – manifestavam 
não só um projeto político e de ação imediata, pois foi por intermédio do 
presente que ocorreu a recuperação do percurso histórico do Museu, atribuin-
do-se significação ao passado, ao tempo e às atitudes frente ao peso dessas 
instituições nos campos da cultura, da educação popular e na formação de 
pesquisadores e bacharéis. A despeito de suas palavras na defesa do Museu 
emergirem como a recriação de argumentos lançados em fins do século XIX 
ou nos inícios do século XX, entre esses momentos não há continuidades do 
ponto de vista conceitual no tocante ao Museu e à história que ele poderia 
narrar. O que houve foram rupturas – que ainda estão a merecer estudos de-
talhados – engendradas, como mencionei no começo deste artigo, no âmbito 
dos confrontos entre forças políticas, entre interlocutores que competiam e 
dividiam espaços, recursos financeiros e poderes, simultaneamente, na políti-
ca e na produção do saber e da cultura. E isso em momento muito específico 
da vida nacional como foi o golpe de 1964 e a configuração da ditadura militar.

Só muito recentemente vêm sendo questionados, no âmbito dos museus,20 
as relações entre visão e conhecimento, o caráter da educação e da formação 
cultural que podem oferecer e, notadamente, as relações que desde a origem 
mantêm com o tempo, o tempo presente, pois é por seu intermédio que o 
museu e suas significações se atualizam.

Tanto Nora quanto Hartog discutiram em seus escritos (Nora, 1984; 
Hartog, 2013, cap. IV) algumas das circunstâncias contemporâneas que têm 
contribuído para esgarçar e fragmentar os elos da sociedade com tradições e 
monumentos comemorativos da história nacional, realçando, em especial, 
duas delas: a clivagem entre a história ensinada nas instituições destinadas à 
educação e à cultura e as expectativas de crianças e jovens motivados pelas 
experiências de aceleração do tempo que a cultura virtual pode proporcionar; 
e os questionamentos acadêmicos em torno da maneira pela qual as histórias 
nacionais foram narradas quer por meio de registros escritos quer, 
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particularmente, por meio de recursos visuais, a exemplo de obras de arte e 
objetos reunidos e expostos em museus.

Quanto a esse ponto é importante lembrar, também, observações de 
Dominique Poulot, para quem na atualidade e contrariamente às aparências 
“os trabalhos de confirmação entre museus de história e historiografia ou en-
sino da história são bastante fracos”:

O museu de história trabalha com o repertório das fontes do historiador, sanciona 
a emergência de novas curiosidades, tem seu próprio peso nas vicissitudes dos in-
teresses sábios, enquanto vulgariza mais ou menos bem os conhecimentos eruditos 
junto aos visitantes ... Passa por momentos de maior intensidade ou de fervor, 
quando o sentimento nacional o exige ... No entanto, o museu situa-se à margem da 
escrita da história, ao lado da compilação e da preservação de indícios do passado. 
Isolado da invenção intelectual dos escritos e dos reescritos, o museu também não 
constituiu uma matriz cultural, como a escola ... O espetáculo do museu ilustra ... a 
discrepância entre a escrita da história e uma representação do passado capaz de 
evocar, de outro modo que o da memória, o reconhecimento do passado como 
tendo sido, embora já não mais seja... (Poulot, 2003, p.43-44)

Uma avaliação preliminar nos números de visitantes fornecidos pelos re-
latórios institucionais do Museu Paulista, na segunda metade do século XX e 
início do século XXI, sugere que os argumentos de Poulot podem contribuir 
para a problematização dos modos pelos quais a instituição se inscreve na 
sociedade paulista e brasileira atualmente. Nos registros feitos entre 1947 e 
1950, o então diretor Sérgio Buarque de Holanda frisava ao secretário de 
Educação que a visitação às dependências do Museu havia ultrapassado um 
milhão e duzentas mil pessoas. Por essa época, o Museu Paulista estava aberto 
ao público três dias na semana (terças-feiras, quintas-feiras e domingos) e não 
havia cobrança de ingresso. Eram cifras consideráveis, levando-se em conta 
que a cidade de São Paulo naquela época reunia mais de três milhões e meio 
de habitantes21 e que o Museu, tal como ainda hoje, era visitado por pessoas 
de todas as regiões do país e também do exterior.

Nos anos 1970, os números de visitantes mantiveram-se nos mesmos ní-
veis, pois entre 1973 e 1976 frequentaram as exposições e demais atividades 
culturais do Museu perto de um milhão e cem mil pessoas, ressaltando-se que, 
a partir de 1973, houve a implantação de sistema de cobrança de ingressos. 
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Mais tarde, entre 1999 e 2002, o público manteve-se na casa de um milhão, 
retornando ao patamar de um milhão e trezentas mil pessoas entre 2008 e 
2012.22

Esses dados sugerem uma retração da afluência de público e, aparente-
mente, uma diminuição da capacidade do Museu em oferecer propostas, ati-
vidades e exposições que viessem a ampliar cada vez mais o contingente de 
frequentadores. Tem-se a impressão de que a incorporação à Universidade, 
contraditoriamente, garantiu a sobrevivência do Museu e proporcionou con-
dições para seu redirecionamento intelectual, mas, em contrapartida, houve 
um afastamento em relação à sociedade. No entanto, seria leviano neste estágio 
da pesquisa fazer qualquer suposição acerca das motivações para um possível 
refluxo da influência da instituição, ainda que as ponderações feitas por Poulot 
possam servir de horizonte de reflexão. Pesquisa recente entre crianças de 
escolas do município de São Paulo, e voltada para a compreensão das possíveis 
concepções que esse segmento de público poderia manifestar sobre esse gênero 
de instituição, revelou que mais de 43% dos entrevistados associavam ‘museu’ 
a Museu Paulista, evidenciando a profunda e tradicional vinculação, no ima-
ginário coletivo, entre o edifício-monumento, a história e o espaço urbano 
paulistano (Selli, 2012-2013).

“Lugar de memória”: o Museu e seus desafios

Como explicar esta ‘museofolia’ que tomou conta da França e da 
maior parte dos países ocidentais? ... O sucesso desses lugares de 
peregrinação está na medida de uma memória desorientada: a nos-
sa. Como reter o fio do tempo quando apenas duas gerações coabi-
tam o mesmo teto, quando os objetos de nossa vida cotidiana se 
tornam obsoletos tão depressa...?

Emmanuel de Roux, 1988

Numa primeira aproximação, seria possível considerar o Museu Paulista 
como “lugar de memória” (Nora, 1984) e também de peregrinação, em virtude 
das injunções do edifício e de parcela de suas coleções com o delineamento da 
memória nacional. “Lugar de memória”, expressão que se tornou tão banali-
zada entre nós, foi noção criada por Pierre Nora, na década de 1980, em meio 
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ao debate que cercou o bicentenário da Revolução Francesa, e encontra-se li-
gada à reflexão sobre a configuração da França enquanto nação e remete aos 
modos pelos quais poder-se-ia escrever uma história nacional na década de 
1980, momento daquelas comemorações.

Ao utilizá-la procuro, entretanto, seguir críticas feitas por François Hartog 
em relação aos possíveis usos dessa expressão que, ao invés de ser compreen-
dida como sinônimo de museus, monumentos e construções historiográficas 
que sustentaram a história nacional no século XIX, oferece possibilidades para 
problematizar, sobretudo, procedimentos e representações que ajudaram a 
configurar a memória da nação e as tradições pelas quais chegou até nós. 
Hartog apontou vínculos entre o conceito, a obra Les Lieux de Mémoires e 
aquilo que denominou ‘presentismo’, uma relação específica com o tempo e o 
passado. O ‘presentismo’ seria um regime de historicidade23 assinalado por 
uma “progressiva invasão do horizonte por um presente mais e mais ampliado 
[e] hipertrofiado”, o que teria se tornado visível a partir das décadas de 1970 e 
1980. Para o historiador, “a força motriz foi o crescimento rápido e as exigên-
cias sempre maiores de uma sociedade de consumo, em que as descobertas 
científicas, as inovações técnicas e a busca de ganhos tornam as coisas e os 
homens cada vez mais obsoletos. A mídia, cujo extraordinário desenvolvimen-
to acompanhou esse movimento que é sua razão de ser, deriva disso também: 
produzindo, consumindo e reciclando cada vez mais rapidamente mais pala-
vras e imagens” (Hartog, 1996). Essas circunstâncias se expressariam, também, 
por intermédio da valorização da memória (voluntária, provocada, reconstru-
ída), do patrimônio e das comemorações. Nesse sentido, conforme Hartog, a 
noção “lugar de memória” não poderia ser apreendida apenas de forma literal, 
mostrando-se mais como instrumento de investigação e interpretação que re-
mete a preocupações específicas de como escrever uma história nacional na 
atualidade.

Penso, entretanto, que em razão disso mesmo é que se torna pertinente 
sua relação com o Museu Paulista. A expressão refere-se a lugares de natureza 
material, funcional e simbólica nos quais o presente e as demandas decorrentes 
da fluidez do tempo buscam suportes de recuperação do passado. Designa 
manifestações da tradição nacional, feixes de representações e redutos da his-
tória-memória autenticada pela política e por produções historiográficas do 
século XIX e também do século XX. O lugar não é simplesmente dado, como 
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observa Hartog; é construído e reconstruído sem cessar, podendo ser interpre-
tado como encruzilhada onde se encontram ou deságuam diferentes caminhos 
de memória.

Em concomitância às mediações entre história e memória, algumas refle-
xões de Paul Ricoeur e Fernando Catroga (1999, p.9-37) sugerem que museus 
podem ser vistos como locais para articulações entre memória e imaginação. 
Ambas evocam um ‘objeto ausente’ (ou uma presença ausente). Mas se o ‘ob-
jeto ausente’ pode ser ficcional para a imaginação, para a memória ele já não 
existe enquanto matéria embora tenha existido anteriormente. No caso dos 
museus de história nacional, e especialmente no percurso do Museu Paulista, 
esse aspecto adquire relevância, pois pinturas, esculturas, imagens e objetos 
reescrevem a história, evocam acontecimentos e personagens, representando 
o passado e ensejando sua ‘visualização’, como observou Stefan Bann (1994, 
p.153-180). Ou seja, tornam-se espaços de e para a imaginação do diversificado 
público que o frequenta e que necessariamente não compartilha as mesmas 
preocupações dos historiadores, tampouco observa o museu pela mediação do 
lugar social, da prática investigativa e da escrita que caracterizam, como sus-
tenta Michel de Certeau (2006, p.65-106), a operação historiográfica.

Portanto, não se trata tão somente de indicar que o Museu abriga um 
imaginário no sentido mais literal do termo, como conjunto de imagens visí-
veis e simbólicas. Trata-se de refletir sobre a complexidade de um ambiente 
que, ao mesmo tempo, mediatiza e confere tangibilidade ao universo contra-
ditório e multifacetado de representações por meio das quais os sujeitos his-
tóricos constroem sua vida no presente, estabelecem relações com o tempo, 
projetam interpretações sobre seu próprio percurso, sobre a trajetória da so-
ciedade à qual pertencem e sobre os elementos materiais e simbólicos que a 
compõem, constituindo o que se convencionou denominar patrimônio cultu-
ral coletivamente compartilhado.

Talvez uma das razões do fascínio e do interesse que o Museu Paulista 
ainda desperta esteja no fato de reunir objetos e emblemas que permitem ima-
ginar tanto a vida e costumes de tempos pretéritos como o cotidiano de perso-
nagens da história. Mas, ao contrário dos meios eletrônicos e virtuais, o Museu 
oferece algo que não pode ser desconsiderado: a experiência da releitura, o que 
abre a possibilidade da recriação e atualização da memória nacional. Como 
observou Ecléa Bosi: “lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, 
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com imagens e ideias de hoje, as experiências do passado ... a memória não é 
sonho, é trabalho...” (Bosi, 1994, p.53-63). Nesse sentido, cada visita ao Museu 
sugere uma experiência peculiar promovida pelas circunstâncias do momento, 
o que pode provocar percepções diversas sobre a própria instituição e sobre o 
que ela reserva, assim como outras inferências sobre o tempo e as relações entre 
presente e passado.

No momento em que se completam 50 anos de integração à Universidade 
de São Paulo – quando nova reorganização interna e, portanto, novas rupturas 
foram desencadeadas pela formalização da autonomia acadêmica, em 2010 – é 
preciso reconhecer que a instituição enfrenta limites físicos pela necessidade 
de reformas e ampliações adequadas ao crescimento dos acervos, e de recursos 
humanos, em razão do papel formador que exerce no âmbito da graduação, 
da pós-graduação e da preparação de profissionais nos campos da história e 
da museologia.

Talvez o maior desafio esteja, no entanto, na harmonização entre ser mu-
seu e, ao mesmo tempo, parte constitutiva de uma das mais importantes uni-
versidades brasileiras. Ser lugar de memória e ser lugar para a discussão dos 
fundamentos das narrativas sobre a história. Como encaminhar questões tão 
densas? Uma das possibilidades encontra inspiração em interrogações formu-
ladas por Francisco Murari Pires quando, ao refletir sobre os liames entre 
historiadores antigos e modernos na produção atual da escrita da história, 
entrelaçou criticamente o peso do passado ao trabalho historiográfico no pre-
sente (Pires, s.d., p.14). Que autoridade herdamos daqueles que muito antes 
de nós se debruçaram sobre o tempo e suas significações? Práticas de conhe-
cimento e modos de interpretação das fontes, enraizados no trabalho do his-
toriador, poderiam ser considerados um ‘fardo’ a ser desfiado? Ou, sob o crivo 
da crítica, tanto procedimentos historiográficos herdados quanto museus con-
sagrados seriam para nós um ‘fio’, a referenciar-nos como sujeitos ‘neste nosso 
lugar e tempo’?
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