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Resumo
Baseado no fato de que o aprendizado 
da história, de que o conhecimento de 
versões sobre o passado não se dá apenas 
no interior da instituição escolar, que 
outras pedagogias atuam na sociedade e 
se utilizam de versões do passado para a 
formação das consciências e sensibilida-
des de homens e mulheres, o texto parte 
da trajetória de vida do poeta e professor 
português António Corrêa d’Oliveira e 
se interroga sobre os usos que fez da his-
tória não apenas em sua obra, mas em 
sua vida. O texto tenta mostrar, acima 
de tudo, como a própria vivência da his-
tória, as próprias experiências sociais, 
culturais e temporais que sofrem os su-
jeitos conformam dadas maneiras de 
pensar e lidar com o histórico. Neste ca-
so, mostramos a relação intrínseca entre 
uma consciência e uma sensibilidade 
saudosista e dadas maneiras de ensinar e 
de aprender a história.
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Abstract
Given the fact that the learning of his-
tory, that the knowledge of versions 
about the past does not happen only 
within the school institution, that other 
pedagogies acts out in society and 
makes use of versions of the past for 
men and women’s formation of con-
sciousness and sensibilities, the text is 
based in the life trajectory of Portuguese 
poet and professor Antonio Corrêa 
d’Oliveira and wonders not only about 
the uses of history made in his work, but 
also in his life. The text tries to show, 
above all, how one’s own history, social, 
cultural and temporal experiences con-
form the ways of thinking and dealing 
with the historic. In this case, we show 
the intrinsic relationship between a con-
sciousness and a saudosista (nostalgic) 
sensitivity and some ways to teach and 
learn history.
Keywords: History; saudade (nostalgia); 
teaching.

Revista História Hoje, v. 2, nº 4, p. 149-174 - 2013

* Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). durvalaljr@gmail.com



Durval Muniz de Albuquerque Junior

Revista História Hoje, vol. 2, nº 4150

Como se aprende a sentir saudades

“Águas passadas não tornam”, 
Deixai falar o ditado: 
Ó Saudade, és um moinho, 
Móis com águas do passado.

D’Oliveira, “Das Cantigas”

a) As formas de se aprender e apreender a história

O aprendizado da história, o conhecimento do passado, seja de uma dada 
localidade, seja de um dado grupo social, seja de uma dada nação faz parte, 
cada vez com maior intensidade, das experiências formadoras das subjetivida-
des de homens e mulheres nas sociedades ocidentais, notadamente a partir do 
século XIX. Com a disciplinarização desse saber e sua inserção no currículo 
escolar, à medida que a educação formal das elites sociais se dá cada vez mais 
no âmbito das escolas, sejam públicas, sejam privadas, o contato com a história 
ensinada em sala de aula e através de toda uma literatura de cunho didático 
torna-se um elemento de formação de concepções acerca do tempo, de formas 
de pensar e entender a história e a própria historicidade e da constituição de 
sensibilidades atentas e afetadas por essa consciência da historicidade de todas 
as coisas. O contato com narrativas sobre o passado, no entanto, não está 
adstrito aos bancos escolares e não é privilégio apenas daqueles que têm acesso 
à educação formal. Narrativas que exercem a função de construir um passado 
para os que vivem no presente, preenchendo assim uma necessidade humana 
de orientação, de localização no tempo, narrativas fundamentais para a cons-
trução das identidades individuais ou coletivas, circulam por todo o social e 
exercem funções pedagógicas tão importantes quanto as daquelas narrativas 
que circulam no espaço escolar. Sejam narrativas lendárias, mitológicas, 
memorialísticas ou propriamente historiográficas, esses discursos oferecem 
versões para o passado, estabelecem dadas relações entre as temporalidades, 
favorecem a subjetivação de dados cronotopos, ou seja, maneiras de se conce-
ber o tempo e dados regimes de historicidade, ou ainda, dada maneira de se 
conceber o histórico, a história e a narrativa do histórico.1 Podemos dizer, 
portanto, que o aprendizado do passado se faz para além da educação escolar 



Pedagogias da saudade: a formação histórica de consciências e sensibilidades saudosistas

Dezembro de 2013 151

e que diversas pedagogias atuam no campo social para que cada ser humano 
realize a aprendizagem do passado e estabeleça com ele uma dada relação, não 
apenas cognitiva, imaginativa, simbólica, mas também afetiva. Ao apreender-
mos e aprendermos o passado não apenas temos com ele uma relação racional, 
mas também estabelecemos com ele uma relação emocional, emotiva, afetiva 
que – tese que defenderei neste texto – advém muito das próprias condições 
sociais e pessoais nas quais fizemos esse aprendizado. As condições presentes 
em que nos achamos ao contatar o passado têm o condão de dar a esse passado 
dado colorido, dados sentidos e sensações que marcarão indelevelmente a ima-
gem que faremos desses tempos que se foram.

Sabemos que as versões do passado construídas pela historiografia pro-
fissional nem sempre são aquelas que chegam à maioria das pessoas que com-
põem uma dada sociedade, mesmo com o processo de escolarização se gene-
ralizando cada vez mais. Toda sociedade dispõe de uma cultura histórica que 
se compõe de atividades de significação, narrativização, exposição, oferecimen-
to de versões para o passado que em muito excede as ofertas de passado dis-
ponibilizadas pelos historiadores.2 Maurice Halbwachs adotou o conceito de 
memória histórica para nomear essas versões da história, esses fragmentos 
de narrativas sobre dados eventos do passado que se fazem presentes nas memó-
rias individuais e coletivas, muitas vezes servindo de marcos divisores ou 
orientadores para a construção da narrativa memorialística (Halbwachs, 1990). 
Atentando para a necessidade de não confundir-se a memória, seja individual, 
seja a coletiva, com a história, Halbwachs chamava a atenção, no entanto, para 
a presença de dadas construções narrativas de cunho historiográfico, de reta-
lhos de construções cultas sobre os acontecimentos históricos que circulavam 
socialmente e eram incorporadas às memórias, vindo a integrar os discursos 
memorialísticos de cunho individual ou coletivo. Por intermédio de mecanis-
mos de vulgarização e divulgação, nos quais o próprio ensino escolar terá des-
taque, utilizando os meios de comunicação de massa assim como outros tipos 
de atividades culturais em que esse material historiográfico aparece retraba-
lhado – como na literatura, no cinema, na música e até mesmo na propaganda, 
seja de cunho estatal, governamental, seja de cunho comercial e privado –, 
retalhos de narrativas historiográficas, versões sobre o passado, construídas, 
inicialmente, por profissionais, circulam socialmente e são aprendidas pelas 
diversas camadas sociais. Além de que não podemos ignorar o fato de que os 
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historiadores não detêm o monopólio sobre a narrativa e a significação do 
passado. Mesmo no espaço escolar a história ofertada pelo professor dessa 
disciplina nem sempre está a par das versões majoritariamente aceitas por 
aqueles que militam no campo da pesquisa e da escrita historiográfica. Nesse 
espaço, outros profissionais, como o professor de literatura ou de artes, podem 
oferecer versões e compreensões distintas do histórico, não só na medida em 
que ofereçam nas aulas suas próprias leituras da história, mas porque utilizam 
em seu trabalho textos ou artefatos de arte que podem trazer leituras divergen-
tes sobre o passado. 

Mas todas essas formas de elaboração e aprendizagem da história estão 
mediadas por uma outra maneira de se ter contato com a historicidade, com 
o histórico, com a história, que é a própria vivência social, cultural e temporal 
à qual todos os humanos estão submetidos. Não apenas aprendemos a história, 
mas a experimentamos, a vivenciamos, a sentimos na pele, na carne, na cons-
ciência. Não apenas ficamos sabendo da história, não apenas a conhecemos, 
mas a vivemos, a sentimos. A história nos afeta de dada maneira singular e, 
por isso mesmo, nos constitui como singularidades. A vida como seres histó-
ricos que somos, mesmo que disso tenhamos pouca consciência, o que se torna 
cada vez mais difícil numa sociedade – como dirá Pierre Nora – que se torna a 
sociedade da história, substituindo assim as sociedades da memória, nos obriga 
a, cada vez mais, procurarmos apreender o seu significado (Nora, 1997). A 
ânsia crescente de todos os grupos sociais de fazer parte da história, de serem 
vistos e ditos como agentes históricos, processo que ocorre cada vez mais a 
partir do século passado, como chama atenção Philippe Ariès, faz que a história 
seja uma presença cada vez mais decisiva e incisiva na produção não só das 
consciências mas das sensibilidades daqueles que vivem o presente (Ariès, 
1989). Cada vez mais a história passa a ser tema de debate, de inquirição, de 
preocupação, de disputa, de atenção de todos aqueles que vivem em sociedade. 
No século XX, a chamada grande história invadiu a vida de todos os seres 
humanos, ninguém passou incólume diante dos grandes genocídios e das gran-
des tragédias humanas que marcaram o século: a guerra, a revolução, a guerra 
civil, o processo de independência e de descolonização, a implantação de regi-
mes políticos de cunho totalitário, a crise econômica e os grandes feitos da 
ciência e da tecnologia chegaram à vida de todos, mesmo que apenas como 
notícias. O aprendizado da história, de seus sentidos e significados, foi aí 
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apreendido; relatos sobre o passado foram aí elaborados. Dadas maneiras de 
se relacionar com o passado e com o tempo daí advieram.

É dessa primeira forma de se fazer o aprendizado do histórico, é desta 
maneira de se aprender formas de se relacionar com o tempo e com o passado 
que pretendo tratar inicialmente neste texto. Lembrando que esse aprendi-
zado feito na própria vida, no dia a dia, leva não apenas à formação de dadas 
maneira de racionalizar a temporalidade, de explicar o passado, a formação de 
uma dada consciência histórica, mas também à formação de dadas maneiras 
de sentir os tempos, de se deixar afetar pelo passado, a formação de uma dada 
sensibilidade histórica.

b) A dimensão social e histórica da expressão dos sentimentos

Para tratar desse contato existencial com a história e das formas de cons-
ciência e sensibilidade que ele pode originar, para sair da abstração e poder dar 
concretude histórica ao que estou falando, não me deterei, no entanto, em 
abordar a vida de um profissional da historiografia, mas a vida de um poeta e 
professor, a vida de um educador, a vida do que poderíamos chamar de um 
pedagogo da nação, um homem que dedicou toda a sua vida e a sua obra, que 
em todas as atividades da qual participou, que em todas as suas iniciativas, 
visou educar o povo português, notadamente as suas crianças, para as quais 
dirigiu alguns de seus livros, para as quais veio a fundar uma escola. Educação 
moral e educação cívica, utilizando-se para isso, muitas vezes, da construção 
de versões para o passado de sua nação, lançando mão de toda uma série de 
eventos e personagens da história de Portugal, para daí extrair ensinamentos 
que pudessem servir de orientação para a ação e para a vida daqueles que pre-
tendia formar através de seus livros, de suas palestras, de suas conferências, de 
seus artigos em jornais ou revistas, de suas aulas. Adotando ainda a concepção 
da história como mestra da vida, ele que dizia com ela ter muito aprendido, 
buscava, em seus acontecimentos, exemplos de moralidade, de civismo, de 
patriotismo, de amor à pátria, à terra, à família, aos valores que definia como 
inseparáveis do ser mesmo de sua nação.

Estamos falando do poeta e professor português António Corrêa 
d’Oliveira, que talvez hoje poucos brasileiros conheçam, mas que só para dar 
uma ideia de sua importância e centralidade na vida cultural de Portugal, e por 

Pedagogias da saudade: a formação histórica 
de consciências e sensibilidades saudosistas



Durval Muniz de Albuquerque Junior

Revista História Hoje, vol. 2, nº 4154

que não dizer na literatura de língua portuguesa, foi o primeiro português a 
ser nomeado para o prêmio Nobel de literatura, em 1933, sendo o escritor 
português com o maior número de nomeações, cerca de 15 vezes. Como vere-
mos, posteriormente, essas nomeações muito se deveram a sua aproximação 
com o Estado Novo português e por gozar da simpatia do regime salazarista, 
o que não quer dizer que sua obra literária não tivesse qualidade. Além disso, 
ele foi personagem importante nas relações culturais mantidas entre Portugal 
e o Brasil quando da vigência do Acordo Cultural celebrado pelos governos de 
Salazar e Getúlio Vargas. Entre 9 de junho e 10 de julho de 1937, esteve no 
Brasil a convite da Federação das Associações Portuguesas do Brasil para par-
ticipar das comemorações do centenário do Real Gabinete Português de 
Leitura e participar das homenagens a Luís Vaz de Camões que estavam sendo 
realizadas por aquela entidade. Tendo raízes familiares no Brasil, António 
Corrêa d’Oliveira já era um poeta conhecido entre as elites literárias brasileiras 
desde o final do século XIX, tendo sido eleito membro correspondente da 
Academia Brasileira de Letras desde o ano de 1909 (Rocha, 1960; Durão, 1961; 
Magalhães, 1960).

Sendo considerado pelos críticos literários como um poeta neogarretista, 
em referência ao grande nome da poesia romântica portuguesa, Almeida 
Garrett, António Corrêa d’Oliveira seria um neorromântico, ou seja, um poeta 
onde predominava a sentimentalidade, a dimensão e a visão subjetiva da exis-
tência, acompanhada de uma recusa, de um estranhamento em relação ao 
tempo presente, à sociedade moderna, à sociedade burguesa, urbana, indus-
trial. Sua adesão, em 1912, ao movimento Saudosista, que se organiza em torno 
do grupo da Renascença Portuguesa, da revista A Águia e das figuras de 
Teixeira de Pascoaes e Leonardo Coimbra, diz muito sobre sua maneira de se 
relacionar com o tempo, da sua maneira de conceber o histórico, de conviver 
com a historicidade das coisas, de apreender o que vivenciava, sendo também 
significativa para entendermos que visão da história, que relação com o tempo 
irá emergir em seus escritos e em todas as atividades intelectuais que realiza. 
Podendo ser considerado um saudosista, a vida e a obra de António Corrêa 
d’Oliveira podem nos servir de material de análise no sentido de entendermos 
como no momento histórico em que viveu e, mais precisamente, no momento 
em que se deu a sua formação, foi possível emergir consciências e sensibilida-
des marcadas pela saudade do passado. Sua formação e aquilo que escreveu 
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nos permitem investigar que acontecimentos históricos, que experiências 
foram condições históricas de possibilidade para que se formassem subjetivi-
dades reativas ao presente, à história, ao passar do tempo, ao mundo que as 
rodeavam e, mais importante, avaliar que concepções políticas, éticas e estéti-
cas foram resultado dessas subjetividades ancoradas na saudade, quais os des-
dobramentos em termos de práticas discursivas e não discursivas tiveram, 
como elas se materializaram em obras literárias, artísticas, mas também em 
ações políticas e institucionais. E, no que nos interessa mais de perto neste 
texto, como esses sujeitos saudosistas pensaram, escreveram e ensinaram a 
história, que visões e versões do passado foram oferecidas pelas obras deixadas 
por autores com essa dada forma de consciência e sensibilidade.

Marcel Mauss, ainda no começo do século XX, já havia contestado a visão 
de que os sentimentos seriam objeto de estudo exclusivo dos psicólogos, de 
que eles seriam manifestações puramente individuais, solipsistas, que aconte-
ceriam no interior de um Eu fechado, monádico, expressões naturais de um 
corpo ou quase secreções de uma alma ou de um espírito autônomos. Em seu 
texto “A expressão obrigatória dos sentimentos” ele vai afirmar o caráter social 
e coletivo dos sentimentos na medida em que eles, para serem expressos, obe-
deceriam a códigos, a regras, a rituais que seriam socialmente e culturalmente 
produzidos (Mauss, 1979). Os sentimentos poderiam ser objeto de estudo das 
ciências sociais e históricas porque, embora fossem considerados parte da 
natureza humana, tendo assim um grau de universalidade e generalidade em 
toda espécie, deixavam de ser simples reações instintivas ou animais na medida 
em que os homens viviam em grupo, mantinham relações sociais que levavam 
à ritualização, à codificação, ao regramento, à repressão e limitação das expres-
sões sentimentais. Expressar um sentimento significa conseguir comunicá-lo 
a um Outro, fazer passar algum sentido através dele para um outro observador. 
Os sentimentos implicam assim a elaboração de uma linguagem, seja mímica, 
seja gestual, seja icônica, seja falada ou escrita. Os sentimentos são inseparáveis 
daquilo que Erving Goffman chamou de teatralidade da vida social (Goffman, 
2001). Nos tornamos sujeito, como defende toda a tradição fenomenológica, 
a partir do olhar do Outro. O ser sujeito implica assumir uma posição, uma 
postura, uma máscara, uma performance cultural e socialmente elaboradas, em 
dado tempo e espaço específicos diante de um Outro. É no cruzamento de 
olhares e de dizeres, de imagens e textos, sejam escritos ou não escritos que os 
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sujeitos se enformam, que constroem imagens de si e para si (Merleau-Ponty, 
2013). A saudade, como todo sentimento, implica a elaboração de uma lingua-
gem que a expresse, implica a escolha, a eleição de gestos, de enunciados, de 
mímicas, de performances, de imagens, de ações e reações que lhe deem mate-
rialidade, realidade e espessura social e histórica. A saudade não basta ser sen-
tida para existir, ela deve ser, antes de tudo, conceituada como tal, deve ser 
nomeada, chamada de saudade e materializada em gestos, ações, reações, per-
formances. Além disso, os sentidos agregados à palavra saudade – seu universo 
semântico, seu feixe significativo, a constelação de sentidos trazidos por este 
conceito quando pronunciado – variam de época para época. Por isso, sentir 
saudade nem sempre significa sentir a mesma coisa, e nem sempre o que se 
sentiu como saudade em dado tempo e sociedade continua sendo saudade em 
tempos e espaços diversos. Aliás, como esse conceito é específico da língua 
portuguesa, é um sentimento específico dos povos que falam essa língua, sem 
ignorar que o sentir falta, o sentir tristeza ou melancolia pela falta, pela ausên-
cia de algo ou alguém, seja um sentimento partilhado por todos os humanos; 
mas, ao serem nomeados com outros conceitos, outros sentidos adquirem. 
Além disso, o sentir saudade implica adotar uma dada gramática de gestos, 
de práticas, de reações, de comportamentos, mas também dado conjunto de 
enunciados e imagens que estão social e culturalmente a ela ligados em um 
dado contexto. Portanto, o que se pretende neste texto é não só entender como 
se forma uma dada consciência e uma dada sensibilidade saudosa, mas tam-
bém como se diz e se pensa, como se materializa em ações políticas, éticas e 
estéticas essa visão saudosa do mundo, como a saudade é conceituada e enun-
ciada nos escritos de um dado sujeito específico e como esse ser saudoso impli-
ca uma dada maneira específica de se relacionar com o passar do tempo, com 
o passado e com o presente, como ela direciona dadas ações na direção do 
futuro e como ela traz consigo uma forma de conceber o histórico, uma dada 
relação com a história. Como esse sujeito saudoso, essa subjetividade saudo-
sista foi produto de um processo de aprendizado, de educação da consciência 
e da sensibilidade que se deu tanto na escola como na vida, e é possível analisar 
que pedagogias estiveram atuando para a formação desse sujeito histórico 
ancorado na saudade.
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A análise de alguns traços biográficos do poeta António Corrêa d’Oliveira 
nos permitirá tentar responder à seguinte pergunta: como se aprende a sentir 
saudade? Se os sentimentos não são naturais, se eles implicam o aprendizado 
de códigos, de regras, de performances, de linguagens, de sentidos, o sentir 
saudade também nasce de um aprendizado, de uma experiência, de uma for-
mação que sempre será social e cultural, mas que também é histórica na medi-
da em que se dá num dado tempo e num dado espaço específicos. António 
Corrêa d’Oliveira aprendeu o que é saudade, apreendeu antes de tudo um 
conceito, mas um conceito que era datado e localizado, aprendeu a sentir, 
pensar e expressar a saudade na medida em que vivia em um dado tempo e 
espaço. Aprendeu ouvindo outras pessoas dizerem o que sentiam como sau-
dade, aprendeu vendo as pessoas a seu redor expressando suas saudades, 
aprendeu lendo escritos que definiam e descreviam a saudade, o ser saudo-
so, aprendeu vendo imagens nomeadas e significadas com base no conceito de 
saudade, aprendeu vivendo experiências de perda, de ausência, de luto, apren-
deu com as ruínas que a passagem do tempo acumulava à sua volta os signifi-
cados e sentidos que seu meio e sua época atribuíam a esse sentimento. 
Recuemos então para o último quarto do século XIX, prestemos atenção ao 
que se passava na sociedade portuguesa naquele momento, focalizemos 
Portugal, mais especificamente a realidade interiorana desse país. Nesse tem-
po-espaço nasceu e se formou o sujeito António Corrêa d’Oliveira, o poeta que 
depois se dirá saudosista. Como essa ambiência favoreceu a formação dessa 
modalidade de consciência e de sensibilidade?

c) Pedagogias do sofrimento: o doloroso aprendizado da saudade

António Corrêa d’Oliveira nasceu a 30 de junho de 1878 na vila de São 
Pedro do Sul, distrito de Viseu, na Beira. Tem origem, portanto, numa pequena 
aldeia do interior de Portugal, sendo descendente da aristocracia rural, que via 
sua importância política e econômica diminuir desde meados do século XIX. 
Neto de António Corrêa d’Oliveira, o “Corrêa Velho”, homem de grande pres-
tígio político e de grande fortuna (era dono de sete quintas na Beira Alta, 
Trás-os-Montes e Douro), viu a fortuna da família declinar, pois, embora tenha 
nascido quando seu pai ainda possuía muitas posses, na adolescência, por volta 
dos seus 12 anos, a família já vivia em sérias dificuldades financeiras, que se 
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tornam pobreza no momento em que o pai vem a falecer (Simões, 1980; 
Ramos, 1987). Creio que aqui encontramos alguns acontecimentos, algumas 
experiências traumáticas, vividas no tempo presente, que podem ter sido deci-
sivas para a formação de uma consciência e uma sensibilidade marcadas pela 
saudade, como era a do poeta e professor, para a formação de uma visão de 
mundo marcada pela nostalgia do passado, de um passado de glórias, de fausto, 
de riqueza, de poder e de prestígio, que tinha sido o passado de sua família, de 
seus avós, daqueles de sua classe social, agora em franco processo de decadên-
cia trazido pelas mudanças históricas em curso no seu país. Seu aprendizado 
da história se faz mediante essa dolorosa história familiar e individual, pela 
história de declínio da aristocracia rural portuguesa que estava conectado ao 
processo histórico mais amplo vivido pela sociedade portuguesa, que era de 
crise política, econômica e institucional. Os dissabores e traumas que essa si-
tuação familiar lhe acarreta, contribuindo para que se tornasse um homem 
doente e sensível, aciona pedagogias que vão atuar não apenas sobre seu corpo, 
mas sobre sua consciência e sensibilidade. Os anos 1870, no final dos quais 
nasceu o poeta, marcam a intensificação da crise vivida por Portugal, crise que 
leva ao adensamento do processo emigratório, que leva milhares de portugue-
ses a abandonar seu país. Podemos dizer que o menino António Corrêa 
d’Oliveira experimenta, vê com seus olhos o desmoronar do mundo rural tra-
dicional de Portugal. Vivencia os últimos resquícios da sociedade feudal que 
estão sendo destruídos pela intensificação das relações capitalistas no campo 
e a subordinação definitiva do país aos ditames do capitalismo industrial e 
imperialista, como uma área periférica e subordinada. O esvaziamento do cam-
po, a quebra dos laços tradicionais de trabalho, de troca de favores, de compa-
drio, de vizinhança, a saída em massa de grande parte da população que habi-
tava os campos em direção às maiores cidades ou a outros países, instauram a 
saudade não apenas como um tema presente em todas as conversas, nas cor-
respondências, nas produções culturais do período, como se tornam mesmo a 
condição existencial da grande maioria dos portugueses. Todos, sejam ricos, 
pobres ou em declínio social convivem com e sentem saudades. Creio que o 
menino António Corrêa d’Oliveira aprendeu a sentir saudade com sua paren-
tela, que deveria lhe contar, agora quase como um conto de fadas, a época de 
apogeu, o passado de distinção, poder e riqueza de que já haviam desfrutado. 
A figura do avô, descrito como homem muito estimado e respeitado por todos, 
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aparecia aos olhos desse menino quase como uma figura lendária, como um 
modelo de ser homem, de ser masculino, de ser português que marcará a cons-
trução de sua própria subjetividade. Esse avô encarnava valores, costumes, 
tradições, formas de pensar e estar no mundo que eram agora praticamente 
inatuais, constituindo um passado que em cotejo com o presente de declínio 
e de dificuldades em que o adolescente – e, mais tarde, o homem adulto – vivia 
aparecia como muito superiores. Ao sentir saudade do passado, ao sentir sau-
dade de seu avô que morrera quando era ainda muito criança, ao sentir saudade 
de um Portugal que ficara perdido em sua infância, o poeta expressa também 
a saudade de uma dada ordem social que veio a sucumbir diante da moderni-
dade capitalista, da sociedade burguesa, cada vez mais presentes e dominantes 
em seu país.3

O poeta e professor António Corrêa d’Oliveira teve de conviver desde os 
12 anos de idade com o vazio deixado pela morte de seu pai, ausência que veio 
acompanhada da intensificação das dificuldades financeiras da família. Seu pai, 
que fora Deputado da Assembleia Nacional, que fora chefe político do Partido 
Regenerador em São Pedro do Sul, correligionário do líder político nacional 
Hinze Ribeiro, que fora amigo do escritor e poeta Camilo Castelo Branco, se 
foi, deixando sete filhos órfãos e uma esposa assoberbada de responsabilidades 
e tendo de lidar com muitas dívidas e poucos recursos. A presença paterna 
transformada em ausência, o amparo e a segurança que se transformam em 
desamparo e em insegurança talvez tenham sido experiências decisivas para a 
formação da subjetividade saudosista que será a marca da vida e da obra do 
poeta. A experiência da orfandade paterna numa sociedade em que o pai ainda 
constituía a figura central, o sustentáculo da própria vida familiar, a momen-
tânea desestruturação familiar que ela ocasionou deve ter produzido naquele 
menino a forte recusa do presente e o medo constante do futuro que vai mani-
festar-se nas atitudes e nos escritos do adulto. Seu apego ao passado, sua idea-
lização de uma época anterior àquela em que havia vivido sua infância, pare-
cem estar associados a essa traumática experiência de perda, de luto, que 
vivenciou ainda entrando na adolescência, perda e luto que se estendiam do 
plano individual para o plano coletivo, social, já que a perda do pai veio acom-
panhada de outras perdas partilhadas com muitos outros de sua condição 
social. Perdas individuais e debacle social parecem se articular e explicar como 
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o poeta e outros homens e mulheres de sua geração e de seu país aprenderam 
a sentir saudade.

A mãe, d. Joaquina Augusta, diante da situação econômica em que se 
encontrava, fecha a casa da Ponte – elegante sobrado aristocrático na vila de 
Viseu, solar avoengo, chamado de lugar de Anciões porque ali viveram algu-
mas gerações de sua família, casa onde crescera o menino – e vai viver com 
os filhos numa pequena moradia rural, na Quinta da Caldeiroa, próximo a 
parentes que passam a lhe dar ajuda na criação dos filhos. Somam-se, assim, 
as experiências de perda: fica para trás o sobrado aristocrático, símbolo de 
poder e riqueza da família, fica no passado a vida no Viseu, as companhias 
de infância, todo o mundo que conhecia desaparece para que uma nova e 
desconhecida realidade se instaure. Sabemos que o sentir saudade está inti-
mamente ligado a eventos marcados pela perda, pela ausência, pela mudança 
que não se deseja, pelo desaparecimento ou distanciamento de algo ou 
alguém com que se tem laços afetivos e existenciais. Esse processo de dester-
ritorialização subjetiva, essa experiência de desarraigo, de perda de seu lugar 
existencial, de seu lar, de territórios construídos vivencialmente vai produzir 
uma idealização desses espaços e desse tempo que antecedem ao que seria 
visto como queda, que serão guardados na memória como fragmentos de 
espaços-tempos de bonança e felicidade, e que reaparecerão como reminis-
cências e lembranças em toda sua produção poética, marcada pelas dores e 
tristezas que passou a vivenciar no seu presente. Num poema de seu livro 
significativamente nomeado de Alívio dos tristes, lembra nestes termos a sua 
mãe: “Pois minha mãe a vejo e sempre hei visto/ tão ralada de penas e tor-
mentos/ Que até parece Jesus Cristo” (D’Oliveira, 1918, p.10). Refere-se à 
ruína da família: “Outros vivem na casa de meus pais/ Campos que foram 
meus já não o são/ Outros, que ainda o são, não serão mais...” (ibidem, p.15). 
O tom saudosista aparece sempre que se refere ao tempo que precedeu a essa 
experiência de queda ou a esse calvário, não apenas materno, mas também 
pessoal. Em carta escrita em 1907, desde Sevilha, a Maria Amália Vaz de 
Carvalho, diz:

E as festas (Páscoa) não começavam nunca sem que meu avô, um velhinho ado-
rado pelo povo, ou meu pai, o filho querido, entrassem na Igreja e tomassem lu-
gar nas altas cadeiras do Altar-Mor.4
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Em sua subjetividade vão se amalgamando várias saudades: a saudade de 
sua casa, de sua terra, de seu avô, de seu pai, da situação de abastança e de pres-
tígio em que vivera junto aos seus, dos costumes ditos tradicionais que iam 
ficando para trás, das relações sociais, da ordem social que ia se esboroando. 
Por causa da situação de pobreza em que passam a viver vê também a partida 
de seu irmão mais velho, Amadeu, para tentar a sorte no Brasil, de onde retor-
na sem nada ter conseguido, vindo a falecer pouco tempo depois, ainda jovem. 
A emigração, o tentar a sorte no Brasil, a necessidade de abandonar a terra, a 
família, a partida como única esperança e alternativa de vida, que era uma 
realidade na vida da maioria das famílias portuguesas nesse fim de século XIX 
de falência financeira do país, da humilhação nacional que foi o ultimato 
inglês de 1896, também foram vivenciados de perto pelo futuro poeta e pro-
fessor. A perda por duas vezes de seu irmão mais velho, aquele que seguindo 
a tradição de uma família patriarcal ficara no lugar do pai ausente, que deveria 
assumir a responsabilidade pelo provento da casa e que, por isso mesmo, tivera 
de tentar a sorte no Brasil, de onde retorna fracassado e doente, deve ter sido 
mais uma experiência marcante para a formação de uma subjetividade domi-
nada pela saudade, como a do poeta António Corrêa d’Oliveira. A relação entre 
saudade e viagem, tão fortemente estabelecida na cultura portuguesa desde o 
período das grandes navegações, em que as famílias viam seus entes queridos 
deixarem as barras do rio Tejo em caravelas que levavam a aventuras, à busca 
de terras distantes e desconhecidas, de onde não havia nenhuma certeza de que 
voltariam, se reforça nesse final do século XIX, onde é reencontrada no pro-
cesso de emigração de grande parte da população para outros países, em busca 
do trabalho e dos recursos que não encontram na terra natal. Esse drama cole-
tivo da partida de pessoas com as quais se mantêm vínculos afetivos e existen-
ciais parece dar origem a uma espécie de luto coletivo, pois a presença da morte 
nessas viagens era também uma constante. Essas experiências que eram, ao 
mesmo tempo, individuais e sociais, constituíam, podemos dizer, uma verda-
deira escola de como sentir saudade, elas nos parecem mobilizar verdadeiras 
pedagogias do sentir saudoso.

A experiência escolar de António Corrêa d’Oliveira também pode ter sido 
formadora de sua subjetividade saudosista. Ele fez os estudos primários em 
São Pedro do Sul com o Sr. Barros. Com o apoio dado por um irmão de sua 
mãe, Fortunato de Almeida, que era abade, concluídos os estudos primários, 
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pôde abandonar a casa materna para estudar interno no Seminário do Viseu. 
Mais uma experiência de perda e desarraigo, uma experiência tão dolorosa que 
ele só a suportou por um ano. Aludindo falta de vocação religiosa, retorna para 
São Pedro do Sul. Por falta de condições econômicas, nunca completará sua 
formação escolar, não conhecerá títulos de bacharel, nem diplomas, nem os 
bancos da Faculdade de Direito de Coimbra para onde se dirigiam, no passado, 
os membros varões de sua família. Não poderá seguir a trajetória feita pelo pai, 
que fora o orgulho de seu avô, o qual nele investira todas as suas esperanças e 
todo seu capital simbólico e econômico. Mas essa breve experiência escolar e, 
talvez, seu insucesso e ausência posterior, podem ter trazido duas marcas 
importantes em sua consciência e em sua sensibilidade: o reforço de suas con-
vicções religiosas, cristãs, tornando-o um crente numa época marcada pelo 
declínio do sagrado, pela laicização da sociedade e do Estado, pelo afastamento 
das elites intelectuais e científicas das aras da religião, pela dessacralização do 
mundo e, inclusive, da educação, no dizer de Max Weber, pela temática da 
“morte de Deus” como a nomeará um influente pensador de seu tempo: 
Friedrich Nietzsche.5 Sua religiosidade o fará um homem reativo a esse pre-
sente marcado, segundo ele, pelo materialismo, pelo utilitarismo, pelo aban-
dono e desprezo das coisas transcendentes. Muitas de suas posturas políticas 
e estéticas posteriores estão relacionadas com essa formação religiosa e católi-
ca, que nunca renegará, embora viva momentos de dúvida e tentações pante-
ístas. O fracasso escolar, a dificuldade em acessar o mundo das letras e a edu-
cação formal fazem dele, em grande medida, um autodidata e, ao mesmo 
tempo, aprofundam a consciência da debacle social de sua família.

Será justamente a dedicação às letras, à poesia, que cedo aparece em sua 
vida, quando tinha apenas 16 anos, que o fará ocupar um lugar de destaque, 
recuperar o prestígio que sua família havia perdido. Ao lado do trabalho em 
repartições públicas, em empregos obscuros e rotineiros, conseguidos às custas 
das relações familiares e do capital político e social que sua parentela ainda 
possuía, pois tinha receio de se submeter a concursos públicos, justamente por 
sua deficiente formação escolar, vai desenvolver sua carreira literária, marcada 
por sua mirada saudosa e passadista, muito dela resultado da condição de des-
prestígio social em que se via mergulhado. Ao lado do emprego de amanuense, 
que passa a exercer em sua vila junto ao irmão João Corrêa d’Oliveira, que 
também virá a se tornar um importante intelectual e escritor português, escreve 
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versos, que ele mesmo descreve assim: “E com isso, meu Deus, me entristecia!/ 
Era pequeno, então, mas fiz uns versos/ Que faziam chorar sempre que lia...” 
(D’Oliveira, 1918, p.43). Em 1898 se emprega em Sesimbra como cobrador de 
impostos dos pescadores artesanais, mas se apiedava deles, deixava de cobrar-
-lhes o que deviam e, às vezes, pagava do próprio bolso o que devia ser arreca-
dado. É ainda mediante o recurso às relações pessoais, características de uma 
sociedade ainda marcada pelo apadrinhamento, pelo paternalismo, pelo nepo-
tismo, uma sociedade onde a pessoa ainda prevalecia sobre o indivíduo, que 
consegue a nomeação como amanuense na secretaria do Ministério dos 
Negócios Eclesiásticos e de Justiça, em 15 de junho de 1902. O conselheiro 
António Ribeiro da Costa intercede junto ao ministro da pasta, José Maria de 
Alpoim, a pedido da poetisa Maria Amália Vaz de Carvalho, que António 
Corrêa d’Oliveira conhecera no ano anterior, 1901, quando sob o patrocínio do 
poeta e crítico literário Trindade Coelho passa a residir em Lisboa e a frequentar 
o salão literário da casa da Travessa Santa Catarina, presidida pela poetisa.

A última grande perda, o último grande trauma vivido, agora, por um 
adulto de 32 anos e que terá, a meu ver, participação decisiva nas posturas 
políticas que irá abraçar, a partir de então, será a queda do regime monárquico 
em 1910. O poeta estava ligado não apenas por laços familiares e políticos ao 
antigo regime, do qual participaram, com destaque, seus antepassados. Ele 
tinha, especialmente, com a rainha d. Amélia laços afetivos e dívidas por favo-
res prestados, em momentos decisivos de sua vida. Foi para ela que o jovem 
de 17 anos publicou, pela primeira vez, um poema de sua lavra. Em 1896, 
quando a rainha passou pela vila de São Pedro do Sul em direção às termas de 
Caldas de Banho, o jovem súdito lhe entrega, de joelhos, uma plaquete com a 
reprodução dos versos em sua homenagem que havia feito e publicado no 
jornal Comércio de Vizeu, versos que chamarão atenção para sua veia poética 
e que o tornarão uma celebridade instantânea em sua terra. Mais tarde, em 
1902, quando já se encontrava em Lisboa, tendo sido diagnosticado como anê-
mico, como candidato a tuberculoso, duramente impactado pela possível perda 
de sua quinta em São Pedro do Sul, que se encontrava hipotecada, tem seu caso 
comentado em palácio pelo Conde de Arnoso, em almoço no Paço, o que leva 
a rainha a recordar-se de seu jovem súdito poeta e a se interessar pelo seu caso, 
colocando seu médico particular à sua disposição. O Dr. António de Lancastre 
o diagnostica como neurastênico, com poucas lesões pulmonares, e recomenda 
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viagem de cura de três meses pelo sul da Espanha e norte da África, viagem 
que é inteiramente custeada pela rainha. Embora essa pareça ser uma expe-
riência prazerosa, para António Corrêa d’Oliveira ela foi vivida como um ver-
dadeiro exílio. A correspondência que envia para os amigos deixa entrever o 
medo constante da morte, só aplacada por sua religiosidade, correspondência 
em que se esmera em descrever os dias que passam lentos e tediosos, cismando 
e lembrando dos amigos e parentes deixados em Portugal, onde parecem mis-
turar-se angústia, dor e saudade. Suas outras várias viagens e ausências força-
das motivadas pela necessidade de frequentar ares que favorecessem a melhoria 
de sua saúde são também escolas de sentir-se saudade. A saúde e a saudade, 
palavras que guardam parentesco etimológico, a saudade que já fora, inclusive, 
definida, no passado, como um mal da alma, uma paixão ou moléstia do espí-
rito, voltam a se encontrar e formar par na vida desse poeta. É essa rainha 
benemérita que ele vê trespassada de dor, ao chegar ao Terreiro do Paço, onde 
iria esperar a chegada da Família Real, que regressava de Vila Viçosa, na tarde-
-noite do dia 1º de fevereiro de 1908, debruçada sobre os cadáveres de seu 
marido e de seu filho que acabavam de ser assassinados. Se chega dois segun-
dos antes teria presenciado os disparos que vitimaram o rei d. Carlos e o prín-
cipe herdeiro d. Luís Felipe, episódio que iniciou o processo definitivo de dis-
solução do regime monárquico no país. Ver sua benemérita partir para o exílio, 
em 1910, e ter o seu emprego no Ministério ameaçado por sua simpatia pelo 
regime decaído, precisando mais uma vez recorrer a amigos para manter sua 
única fonte de renda, reforçam suas convicções monarquistas e fazem dele um 
inimigo de primeira hora daquela República que, para ele, nascia marcada pelo 
sangue, pela dor e pela injustiça infringida a um ser superior, como a sua ama-
da rainha. Seu saudosismo existencial e estético se tornam reacionarismo polí-
tico, levando-o a apoiar movimentos como o Integralismo Lusitano e ser um 
entusiasta de primeira hora do golpe de Estado que em 1926 dará início ao 
regime que terá em António Salazar a figura de destaque e a liderança incon-
teste. A queda do regime monárquico é, portanto, um acontecimento coletivo, 
mas também individual, uma experiência de perda pessoal e afetiva para o 
poeta. Em carta a Antero Figueiredo se refere ao sentido presente na publica-
ção por ele de um conjunto de poemas em formato de folhetos populares que 
nomeou de “Na Hora Incerta” (D’Oliveira, 1927) para referir-se aos anos que se 
seguiram ao surgimento da República. Diz ele:
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Só a Monarquia convém à felicidade de Portugal. Ora, neste pensamento de 
Amor, neste movimento de luso instinto, sempre crescente, certo é que, – há meia 
dúzia de anos a esta parte, à roda da publicação dos folhetos da “Hora Incerta” – o 
meu Nacionalismo, o meu Monarquismo tem-se avolumado tanto.6

Como se ensina a sentir saudades

a) Nasce o pedagogo da nação

Essa decisão de veicular seus poemas, numa hora politicamente decisiva 
da história do país, no formato de folhetos populares, deixa entrever o caráter 
que o poeta António Corrêa d’Oliveira queria dar à sua produção literária, à 
sua obra. Ele quer fazê-la acessível à população, quer que as ideias que ela 
contém acerca da “hora incerta” que a nação vivia tivessem uma audiência 
ampliada, para além do restrito círculo dos leitores da literatura dita erudita. 
António Corrêa d’Oliveira assume, como muitos outros intelectuais do pós-
-Primeira Guerra Mundial, o lugar de pedagogo da nação, de educador das 
massas, notadamente daquela população que vivia nas grandes cidades, que o 
poeta via como embrutecida, manipulada pela vida político-partidária da 
democracia liberal burguesa, caracterizada pela demagogia, pelo panfletarismo, 
pela radicalização do embate ideológico, pelo vazio de ideias, pelo rompimento 
ou pelo desrespeito em relação aos valores e costumes tradicionais do país, pela 
importação de ideias e projetos políticos. A crise subjetiva, da qual ele mesmo 
fora vítima, entre o fim do século XIX e as primeiras décadas do século XX, 
com o crescente prestígio das ciências naturais, com o declínio entre as elites 
intelectuais do país das ideias religiosas, existindo uma verdadeira hostilidade 
em relação à Igreja católica em razão do papel que exercera de principal insti-
tuição de sustentação do regime decaído, a voga de formas de pensamento 
como o positivismo e o social-darwinismo, de ideologias políticas como o 
anarquismo e o comunismo, a presença, em sua própria obra, de uma visão 
panteísta da natureza e do mundo, o que vai aproximá-lo e torná-lo amigo 
dileto do poeta Teixeira de Pascoaes, por intermédio de quem torna-se mili-
tante do movimento Saudosista, membro da Renascença Portuguesa e colabo-
rador da revista A Águia, leva a que tome a decisão de dedicar sua obra a res-
taurar os valores tradicionais que estariam sendo ameaçados, a tornar seu 
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trabalho no campo da literatura como uma atividade pública de educação das 
massas, de recuperação das camadas populares para as ideias e tradições nacio-
nais em vias de desaparecimento.7

Tendo a sorte de encontrar, ainda no início do ano de 1911, aquela que 
seria a sua esposa para toda a vida, Maria Adelaide da Cunha Sottomayor 
Abreu Gouveia, reencontra com ela, também, a fortuna perdida, as condições 
financeiras que lhe permitem abandonar definitivamente o emprego e a si-
tuação precária em que vivia em Lisboa. Em 12 ou 13 de junho desse ano 
parte para as terras que pertenciam a sua esposa, a Quinta do Belinho, tam-
bém chamada de Quinta das Rosas, na freguesia de S. Paio d’Antas, próxima 
a Esposende. Embora continue padecendo com uma saúde frágil, que lhe 
serve de justificativa para o abandono do trabalho, resolve se dedicar à vida 
de agricultor, a voltar às raízes rurais não só de seus antepassados, mas de seu 
país, à vida de aldeia, da lide com a terra, com o homem simples do campo, 
de cuja convivência retira material para sua obra literária. Essa decisão advém 
da última grande decepção e até humilhação da qual é vítima, quando o 
Parlamento da República recém-implantada lhe recusa uma nomeação para 
o cargo de bibliotecário em Mafra, apesar dos esforços do escritor e homem 
próximo ao regime Júlio Dantas, já que o poeta se recusava a abrir mão de 
seus princípios, os quais continuava a veicular nas várias obras que vinha 
publicando. Em 1914, por exemplo, coloca-se contra a decisão do governo 
republicano português de enviar soldados para a frente de batalha na França, 
escreve Carta a um Soldado, embora não a torne pública a conselho dos 
amigos. A esposa administrava a casa e vigiava a lavoura, enquanto ele com-
punha versos de encomenda e publicava em periódicos espalhados por todo 
o país. Em 1917, recusa o emprego de professor na Escola Normal do Porto, 
oferecido por Fidelino de Figueiredo, e na Escola de Belas Artes, oferecido 
por Antero de Figueiredo, pois o ordenado não compensava o cansaço dos 
deslocamentos que sua saúde não permitia. A morte prematura do seu pri-
meiro filho, Manoel, para quem compõe o poema “Menino”, vem se somar 
à enorme lista de perdas já presentes em sua vida, tornando-o cada vez mais 
místico e religioso. Retirado em suas terras, passa a ser apodado de Monge 
do Belinho.
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b) O ensino público da história nacional

Mas por que podemos tomar esse poeta como um educador e, mais, como 
um professor de História? Os temas ligados à história de Portugal sempre 
estiveram presentes na obra de António Corrêa d’Oliveira. Ele veiculará em 
suas poesias, em seus escritos e também em suas inúmeras aparições públicas, 
entrevistas, solenidades em instituições de ensino portuguesas uma dada lei-
tura da história de Portugal, coerente com suas ideias políticas e com sua cons-
ciência e sensibilidade saudosistas. Para avaliarmos como no pensamento de 
Corrêa d’Oliveira se articulam o trabalho artístico, a história, a nação e a sau-
dade, citemos um trecho de uma de suas respostas a um inquérito literário, 
promovido pelo jornal Diário de Notícias, no ano de 1920. Diz ele:

A árvore para reflorir, afinca as raízes na terra funda. A Arte também é herança 
do Passado. É ele que nos dá a Saudade, a Lenda, a Tradição. A Saudade, espelho 
vivo das belas coisas mortas. A Lenda, que parece quase sempre fumo, e muitas 
vezes é a chama da própria Verdade. A Tradição que – num povo que tem nove 
séculos – deve ser como uma escada de Job direita à Consciência da Pátria. 
(D’Oliveira, 6 mar. 1920)

A saudade, a tradição e a lenda, grafadas com iniciais maiúsculas, dando 
a elas a conotação de entidades metafísicas, elementos que viriam do passado, 
também elevado à categoria de um personagem, seriam a base para a constru
ção de uma arte verdadeira porque voltada diretamente para atingir a cons-
ciência da pátria. Creio que nesse trecho resume-se o ideal artístico de Corrêa 
d’Oliveira, como ele enxerga a tarefa que executa, ou seja, fazer uma arte que 
falasse e, por que não dizer, formasse a consciência nacional, utilizando-se 
para isso dos elementos culturais vindos do passado, presentificados, tornados 
vivos, embora mortos, pela tradição, pela lenda e pela saudade. A saudade que 
seria o espelho das belas coisas que haviam morrido. Cristãmente o poeta 
pensa o seu trabalho como um trabalho de ressurreição, de colocação à frente 
de seus conterrâneos que viviam a seu lado, no presente, da reapresentação 
das coisas grandiosas, dos grandes feitos, dos grandes homens, das passagens 
gloriosas de um povo que já vivia havia nove séculos. Se em seu primeiro livro, 
intitulado Ladainhas, publicado ainda em 1897, quando contava apenas 19 
anos, editado sob os auspícios de seu cunhado Álvaro de Freitas, canta a sua 
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terra e a sua gente, canta as saudades nascidas pelas perdas familiares que 
sofrera desde a infância, livro que o consagrado crítico literário José Francisco 
Trindade Coelho, responsável pela “Pequena Revista Literária” do jornal O 
Repórter recepcionou como “o folhear de um missal gótico, ilustrado de ilu-
minuras, lirismo das quadras e romances populares”, logo que publica o seu 
segundo livro torna-se o cantor de um Portugal simples, popular, rural, mari-
nho, pobre, das paisagens de um país em mutação, onde a morte parece atra-
vessar e dar o tom a tudo. Em Eiradas, publicado em 1899, e no terceiro livro 
– publicado sob o patrocínio do escritor e ensaísta Domingos Guimarães, que 
se tornou seu cunhado –, O Auto do fim do dia, é a morte lenta de um dado 
Portugal, é o crepúsculo de uma ordem social, de um estilo de vida, de um 
passado que se torna seu tema predileto, tudo banhado por um olhar saudoso 
e nostálgico. Em julho de 1901 retorna às suas vivências de infância no livro 
Alívio dos tristes, onde, possivelmente, no próprio título dá uma definição da 
atividade literária a que se dedica, a função que ela ocuparia em sua vida: a 
escrita como forma de aliviar as dores, uma escrita mediada pela saudade que 
servia de terapia para as dores que as perdas individuais e sociais que sofrera 
lhe causavam. A saudade como forma de minorar a ausência querida, de revi-
ver mesmo como um reflexo pálido aquilo já vivido. Mas é a partir de seu 
rompimento com uma visão panteísta da natureza, tão presente em seus livros 
Raiz (1903) e Tentação de S. Frei Gil (1907) e da crise pessoal e social provo-
cada pelo fim da monarquia, pela participação do país na Primeira Guerra 
Mundial, pelas crises políticas sucessivas que o país passa a viver com a ins-
tabilidade dos gabinetes republicanos que se sucedem, seguidos de tentativas 
de golpes de Estado visando a restauração da monarquia ou mesmo a implan-
tação de um regime totalitário apoiado em modelos como o do fascismo ita-
liano, que ele dará a sua obra um nítido caráter cívico, patriótico e didático, 
trazendo os temas ligados à história oficial de Portugal, notadamente aquela 
versão forjada pelos defensores da restauração monárquica para o centro de 
sua obra poética. Acentuando ainda mais o uso de formas poéticas e lançando 
mão de formatos de publicação de caráter popular, faz de seu trabalho literário 
um meio de divulgação de sua visão de mundo, de sua leitura do passado, 
atravessada por um nítido saudosismo em relação à ordem social estamental, 
aristocrática, ao regime monárquico, à sociedade nobiliárquica, patriarcal, 
rural, agrária, marcada por relações hierárquicas e pessoais, que constituía o 
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passado que elegera como o tempo de sua obra. Nesses livros ensina os por-
tugueses a, assim como ele, sentirem saudades de tempos e realidades de um 
Portugal que ficara no passado, ajuda através de seus escritos a formar cons-
ciências e sensibilidades saudosistas como a sua, preparando o ambiente social 
para o advento de um regime ditatorial que chegará ao poder em nome da 
defesa desse passado, dessa tradição, desse Portugal histórico e lendário, em 
nome da restauração dos tempos gloriosos em que o país pequeno era grande 
e o país, agora quintal da Europa, era sua sala de visitas. Sentindo-se, como 
muitos, desenraizado e banido por esse mundo moderno, pela sociedade bur-
guesa, pela vida nas grandes cidades, pelo novo regime político instalado no 
país, refugia-se na Quinta do Belinho, onde pode reconstruir em seus escritos 
e, um pouco em sua vida, esse Portugal que via desmoronando, que o leva a 
cantar as ruínas:

Junto a um velho castelo, aonde estava
A luz crepuscular assim falei:
“Pedras do tempo em que se batalhava
por Deus, por nosso Amor, e pelo Rei:

Como o nosso passado me alembrava,
Ao ver-vos! Como agora o desejei!”
Mas uma Aparição se alevantava,
Ali, de entre as ruínas, e parei...

E disse a Aparição com brando aspecto
Pondo-me então seus olhos piedosos
E suas mãos translucidas no peito:

“Ó triste coração abandonado,
Torre real dos tempos amorosos,
Como também foi lindo o teu passado!” 

(D’Oliveira, “Ruínas”)
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c) Um professor de saudades

Dedica-se então à pesquisa do que seriam as tradições do povo português. 
Já em 1911 publica Dizeres do Povo, baseado em adágios e provérbios popula-
res. E volta-se para aquele público que deveria ser privilegiado nessa tarefa de 
reerguer o país, de retomar o caminho perdido, de religar o presente ao pas-
sado de glórias que se perdia, de educar o povo para amar sua terra e sua his-
tória, ou seja, as crianças. Com o livro A alma das árvores, Corrêa d’Oliveira 
inicia o seu magistério saudosista, torna-se um professor de saudades. Nesse 
caso, saudade da natureza intocada do passado português, de suas paisagens 
agora ameaçadas pelo progresso. Ensinar os meninos a amar as árvores, sabê-
-las possuidoras de almas, almas telúricas, enraizadas na terra, na pátria, era 
ensiná-los a se verem também como sementes capazes de brotar e tornarem-se 
frondosas árvores a serviço do futuro do país. Árvores que foram personagens 
da própria história gloriosa do país, ao se tornarem as caravelas que rasgaram 
horizontes. Entre 1915 e 1917 publica os dez volumes de A minha terra, na 
forma de folhetos populares voltados para cantar as virtudes da terra e, prin-
cipalmente, a sua história gloriosa mesclada a uma visão crepuscular e triste 
do presente que via de sua janela. 

Com o advento do Estado Novo passa de intelectual preterido e sob sus-
peita a ser um homem festejado e coberto de honrarias. Em 1934, o ministro 
da Instrução Pública entrega em sua casa as insígnias de Grande Oficial da 
Ordem de S. Tiago da Espada, como reconhecimento por sua obra pedagógica, 
pelo seu trabalho de educador cívico da nação. Trabalho que havia sido co-
roado, no ano anterior, pela criação do Colégio de Belinho, junto à sua casa, 
onde ele e sua esposa passam a exercer o magistério, ensinando as crianças das 
redondezas que não tinham ainda acesso ao mundo das letras. Como seu dire-
tor ele assim define o tipo de educação que aí é ministrada: “apelo aos jovens 
de uma raça de obreiros na fé, defensores de um chão e de uma tradição, ba-
seada na família cristã, regime de internato, educação moral, cívica e física”,8 
prestando ainda assistência aos pobres e doentes da região. Não é preciso dizer 
do caráter conservador que podemos vislumbrar em tal currículo e em tal orien-
tação pedagógica. A história aqui não está a serviço da crítica e da desmitifica-
ção do passado mas, ao contrário, mistura-se com o lendário e serve de recurso 
para a veiculação de uma mitologia nacionalista e patrioteira que tem a função 
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de legitimar junto à sociedade o regime de plantão, inculcando as principais 
formulações ideológicas que o sustentavam, como: a superioridade da coloni-
zação portuguesa nos trópicos, o que legitimava o domínio ainda exercido sobre 
as colônias africanas; o caráter cristão da sociedade portuguesa, exemplo a ser 
seguido, reserva de fé e de esperança num mundo que havia perdido a crença 
na divindade e vivia mergulhado na desesperança e no materialismo, ameaçado 
pelo ateísmo e pelo comunismo; o destino messiânico de Portugal, que ainda 
haveria de se tornar novamente o farol do mundo, o exemplo a ser seguido pela 
Europa, quando a decadência de sua civilização burguesa, filistina, mercantil, 
utilitária, anunciada pelas guerras que enchiam suas ruas de sangue e corpos 
mortos e mutilados chegasse a seu termo. Em carta a Antero de Figueiredo 
manifestou nestes termos seu apoio ao salazarismo: 

De resto, este governo, representado numa república, tem toda a minha simpatia 
e apoio moral; bem merece de nós todos – pois a todos livrou de horas horren-
das, e a Nação, provavelmente, do segundo cativeiro.9

Ao longo dos anos 1930 e 1940 elabora uma série de obras didáticas que 
são adotadas e lidas em todo o país e até em escolas brasileiras, como é o caso 
do seu Roteiro de gente moça que foi adotado pelas escolas voltadas para os 
imigrantes portugueses em São Paulo; Pátria nossa, publicada em 1935, e 
História pequenina de Portugal gigante, de 1944. O poeta José Régio assim 
definiu essas obras publicadas por Corrêa d’Oliveira: “O espontâneo e natural 
– que nos faz amar a pátria por um alargamento de amor à família, à casa, ao 
palmo de terra onde nascemos, ou que lavramos ou onde sonhamos vir a espe-
rar confortavelmente à morte”.10 Festejado tanto pela Igreja como pelo Estado 
como um paladino do renascimento espiritual português, António Corrêa 
d’Oliveira, proclamado pelo papa Pio XII, em 1955, Cavaleiro Comendador da 
ordem de s. Gregório Magno, pela sua ação em prol do bem e do progresso 
da Igreja e da Fé católicas, foi assim reconhecido como um educador do povo 
português, como agente promotor de dada consciência e dada sensibilidade 
em relação ao país, à sua história, ao seu passado, um homem que dedicou a 
sua vida e a sua obra, suas atividades de poeta e professor a ensinar como os 
portugueses deviam sentir saudades, de que os portugueses deviam sentir sau-
dades e, o mais importante, agiu no sentido de que essas saudades fossem a 
base da construção no presente de um outro futuro para o país, um futuro 
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passado, um futuro que trouxesse de volta os grandes feitos e o espírito, o 
caráter, a alma da nação que havia se extraviado após o Iluminismo, a 
Revolução Francesa, a adoção de modelos e ideologias estrangeiras que haviam 
desvirtuado as verdadeiras tradições do país. Restaurar um dado passado de 
Portugal, reencontrar um país perdido, cumprir as visões proféticas e messiâ-
nicas de um António Vieira, de um Bandarra, daqueles que esperavam pela 
vinda do Quinto Império, pela volta do rei d. Sebastião, pelo retorno do 
Encoberto, utilizando para isso os poderes e saberes da Saudade, seria sua 
missão. Ser um semeador ou um vindimador de saudades para que elas, caídas 
no solo da pátria, pudessem dar saborosos frutos, ser um pássaro a cantar a 
noite dos tempos para que viessem raiar novos dias para seu país:

Ó Pátria! O teu Passado:/ – Largo Rio fecundo
Nascido sobre o mundo/ Das fontes aureoladas
Aberta às laçadas/ Na carne palpitante
Dos nossos remotíssimos Avós,/ Quando o corpo seria mais feroz
Mas era mais amante/ e mais cheia de fé e de alegria,
Mais viva a portuguesa,/ Uma alma só de Herói, do que de hoje em dia
Toda a nossa alma escrava, todos nós:
Todo um povo tombado na tristeza/ Da mais vil agonia...

Uma Voz:
Rouxinol, canta de noite;/ De manhã, a cotovia;
– Portugal! Muda de penas:/ Ergue-te à luz: nasce o dia...

Coro:
Entre o Passado e o Futuro/ O Presente é escuridade...
– O tempo, faz umas sombras/ Que nós chamamos Saudade. 
(D’Oliveira, “Os Vindimadores”)
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